|
|
于敏和于确(右) |
|
|
于敏全家合影 |
|
中国人民解放军建军80周年前夕,中国氢弹之父于敏的弟弟于确找到了笔者,向笔者讲述了于敏与他鲜为人知的兄弟情。
被人们称之为“中国氢弹之父”的于敏,事实上并不同意这种称谓,他说:“核武器研制不是一两个人事情。”
哥哥是全家的骄傲
于敏祖籍本市宁河县芦台镇。于敏和于确的祖父于绍舟有两男三女,大女儿和二女儿因病早亡。长子于振宵即于敏的父亲,次子于振远即于确的父亲。于家人丁稀少,却十分和睦。于敏上面有个姐姐,下面有一弟一妹,不幸都夭折了;于确上面有个哥哥,不幸死于唐山地震。到了于敏这辈,于家只有于敏、于确两个堂兄弟了。
在于确的记忆中,1960年伯父于振霄病故时,于敏回家为父亲送终。此后,长达44年的时间里,在家里没有见过哥哥的踪影。1999年9月18日,共和国成立50周年前夕,于确在电视上看到了于敏的身影,在中共中央、国务院和中央军委隆重举行的表彰为研制“两弹一星”做出突出贡献的科技工作者大会上,时任国家主席的江泽民将550克纯金铸就的共和国“两弹一星”功勋奖章佩戴在哥哥于敏胸前,于敏从江泽民手中接过荣誉证书,并代表23位授奖科学家,走上人民大会堂的讲台讲话。当时于确周身的热血沸腾,他为哥哥高兴,为哥哥自豪。按捺不住激动的心情,拨通了哥哥家的电话,于确激动得声音哽咽了。电话那头,于敏的声音还是那样的平静、谦和。电话里,于敏劝慰弟弟不要太激动,他说,自己为国家做点儿事,没什么了不起的。
26年寄钱供养全家
于确终生难以忘怀的是,在哥哥于敏离开家的日子里,年年不能见到哥哥的面,但是月月都会收到哥哥寄来的钱。于确是用哥哥寄来的钱,交纳学杂费,步入了学校的大门。一次,已经过了十四五号了,汇款单还没寄来,于确的父亲有点儿着急了。整整过了一周时间,汇款单才邮到。后来家里人才知道,那次于敏的工资被人偷了,只得东拼西借,把钱凑足给家里邮寄过来。
1957年,于敏经姐姐于愫(曾任天津市教育卫生委员会常务副主任)介绍认识了孙玉芹。当时孙玉芹在天津一个保育院里任保教干事。孙玉芹朴素端庄,文静秀丽。于敏对孙玉芹可谓一见钟情。为了避免俩人婚后因经济问题产生矛盾,于敏坦诚地向孙玉芹介绍家里的情况,提出自己每月工资要拿出一部分贴补家用。孙玉芹知书达理,温柔贤惠,对于敏提出的要求表示理解、支持。有时于敏出差不在家,都是孙玉芹把钱给家里寄来。
哥哥于敏每月给家里寄钱,绝不是他钱多,而是他情重。他深深地懂得做人“以孝为先”的道理。为此,上研究生时他给人当起了助教。在《中国当代著名科学家——于敏》一书中有这样一段记载,读来令人感动:“原是国民党军官的叔父解放后被遣散回家。于敏只好兼做助教,挣钱垫补家用。胡先生(物理学家、于敏研究生指导教师胡宁)知道了于敏的情况后,与彭桓武和钱三强先生商量,认为于敏人才难得,不应让他兼任助教,应该让他集中精力做研究,于是他们就决定把于敏调到近代物理研究所,因为这样可以两全其美,于敏既可专心致志进行科研,又可有工资养家糊口。”
1978年正月12日,于敏的叔父于振远怀着对侄子于敏深深的感念之情离开了人世。同样于敏也深深地想念着自己的叔父,他多么想回家见叔父最后一面。然而上个世纪70年代后期,我国开始了中子弹研究工作,于敏是我国中子弹物理设计的统帅。为了中子弹的研制,他到了寝不安席,食不甘味,全力以赴,鞠躬尽瘁的地步。为国尽忠,他未能回家尽孝。
十年前,于确到北京探望于敏,提到叔父时,于敏竟动情地流泪了。于确说,这是他平生第一次看到哥哥落泪。于敏十分愧疚地对弟弟说:“真对不起叔父,没能在他弥留之际见上一面。”
于确劝慰说:“哥哥,不是您不想回家发送老人,是您的特殊工作无法脱身。您为了国家强盛,兢兢业业,呕心沥血,是为国家尽了忠;您26年汇款供养我们全家,直到我父亲病故,是尽孝了。哥哥,您是这世上忠孝两全的伟男人!”
44年后悄然回家
2004年5月2日是于确终生难以忘怀的日子。这一天,他的堂兄于敏,在离乡44年后返回老家宁河,与家乡的亲人团聚。
于敏的到来,使于确周身的细胞都处于高度兴奋之中。于确与于敏不仅有着血脉相连的手足情,于确从小还是由于敏供养长大的。
“哥哥,今天怎么安排?”于确兴冲冲地问。
“不要惊动地方领导。领我到小时候住的地方看看,到上小学的地方看看。然后到汉沽看一看,在你经营的饭店吃顿饭。”
芦台大桥西,曾是于家旧时的宅院;芦台完小是他上学的地方。于敏游兴极高。他曾说:“人到老年有个共性,对于每个学习工作过的地方都流连难忘,林亭怀旧,频频回首,抚今追昔,感慨万千。”
中午时分,于敏领着全家来到了汉沽。于家与汉沽与滨海新区有着千丝万缕的联系。于家原籍在北塘,后落户芦台。于敏祖父于绍舟就读于第一个官府成立的通州师范,毕业时第一年赶上废科举,曾被官派到汉沽寨上教书办学,汉沽有名的大买卖“桐裕盛”的创始人张相炎,就是于绍舟的学生,1927年于敏的祖父患病故去。于确1980年从天津碱厂调到位于汉沽的天津化工厂。
在汉沽“致美餐厅”吃过饭,于敏来到于确家里,看到房间装饰得古色古香,室内名人字画与古玩相得益彰,知道弟弟于确生活不错,他欣慰地说:“这次来,看到你一家人生活得很好,我就放心了。”话语里充满了对弟弟一家深深的惦念之情。
汽车行驶在汉沽的新开路上,于确向哥哥介绍,这里很快将成为中国的又一个深圳、又一个浦东,于敏会心地笑了。这位为了“两弹一星”伟业做出突出重大贡献的人,多么希望“春天的故事”唱响在自己故乡的大地上!
·新闻链接·
中国“氢弹之父”——于敏
原中国工程物理研究院副院长于敏,被称为中国的“氢弹之父”。10多年前,连于敏这个名字都是绝密,直到1988年,于敏的名字才得以解禁,但由于当时的解密程度有限,许多史实没有公开。
于敏,1926年8月16日生于宁河县芦台镇。父亲是当时天津市的一位小职员,母亲出生于普通百姓家庭。于敏7岁时开始在芦台镇上小学。中学先在天津木斋中学念,后转到天津耀华中学。1944年于敏上了北京大学工学院。1946年转入理学院,并将专业方向定为理论物理。
1949年于敏本科毕业后,考取了张宗遂先生的研究生。后张宗遂生病,指导他学业的便是胡宁教授。他的学术论文就是在胡的指导下完成的。后来,于敏被彭桓武、钱三强调到了中科院近代物理研究所。
由于于敏在原子核理论物理研究方面取得的进展,1955年,他被授予“全国青年社会主义建设积极分子”的称号。1956年晋升为副研究员。曾被日本原子核物理和场论方面的访华代表团称为中国的“国产土专家一号”。
经过长期的努力,于敏对原子核理论的发展形成了自己的思路。他把原子核理论分为三个层次,即实验现象和规律,唯象理论和理论基础。在平均场独立粒子方面做出了令人瞩目的成绩。
钱三强在谈到于敏时也说:“于敏填补了我国原子核理论的空白。”留学英国、被选为皇家爱尔兰科学院院士的彭桓武则认为:“原子核理论是于敏自己在国内搞的,开创性的,他是出类拔萃的人,是国际一流的科学家。”
从原子弹到氢弹,按照突破原理试验的时间比较,美国人用了七年零三个月,英国四年零三个月,法国八年零六个月,前苏联四年零三个月,而中国从原子弹试验成功到第一颗氢弹爆炸成功,只用了两年零八个月的时间,速度之快是世界上绝无仅有的。
早在20世纪八十年代初,于敏就意识到,惯性约束聚变在国防上和能源上的重要意义,为引起大家的注意,他在一定范围内作了“激光聚变热物理研究现状”的报告,并立即组织指导了我国理论研究的开展。
1986年初,邓稼先和他对世界核武器科学技术发展趋势作了深刻分析,并向中央提出了加速核试验的建议。事实证明,这项建议对我国核武器发展起了重要作用。
1988年,他与王淦昌、王大衍院士一起上书邓小平等中央领导,建议加速发展我国惯性约束聚变研究并将它列入我国高技术发展计划。他们的建议被采纳后,我国的惯性聚变研究进入了新的阶段。
|