翟志刚和大哥(右)、二哥(左)在一起

本报记者(左)到翟志刚家乡采访他的家人

　　男，汉族，黑龙江龙江县人，党员，大学文化、双学士。1966年10月出生，1985年6月入伍，1991年9月入党，现为中国人民解放军航天员大队三级航天员，正团职，上校军衔。曾任空军试训中心某团飞行教员，飞过歼七、歼八等机型，安全飞行950小时，为空军一级飞行员。1998年1月正式成为我国首批航天员。曾入选我国首次载人航天飞行航天员梯队。2005年6月，入选“神舟六号”航天载人飞行乘组梯队成员。

　　农历八月十四中午，记者在获取了重要信息后即刻带上精心挑选的天津月饼和天津麻花，从天津赶赴最有希望成为太空漫步第一人的航天员翟志刚的老家——黑龙江齐齐哈尔市……记者轻松地找到了翟志刚家的那两间山村平房，因为2005年“神六”升空的时候，本报记者就曾来此采访。

　　“啊，你不是天津那个记者吗？”大哥翟志强从屋里迎出来，一眼就认出来了。他大步上前与记者握手，走到屋里的土炕前。“快，快。脱鞋上炕。”随后，朝妻子喊着：“凤英，快切西瓜。”这是一位朴素、憨厚的农民，说起老兄弟翟志刚滔滔不绝。

　　翟志刚是全家的骄傲

　　大哥翟志强的屋里，只有一个大柜子，一个冰箱，一台电视，还有一个大土炕。翟志强说，父母在这间屋里生活了几十年，父亲多年前过世，母亲也是在这个土炕上被送走的。老兄弟翟志刚回家探亲，劝随行保卫人员住县城宾馆，自己睡的就是这个土炕。整个房间的墙壁上，只挂着一张海报画，这是“神六”发射前，翟志刚、费俊龙、聂海胜、刘伯明、景海鹏、吴杰三组航天员的合影，上面有四个大字格外醒目：“再上太空”。

　　翟志强说，志刚2003年入选中国首次载人航天飞行“神舟五号”航天员梯队，和杨利伟两人选一个。2005年入选“神舟六号”航天载人飞行乘组梯队，结果先后两度与“神舟”失之交臂。那时，全家人期待着老兄弟乘坐航天飞船上天。这不仅仅是家庭的荣耀，也是祖国的骄傲。母亲在世时，常对志刚说：“家里事，你啥也不用想，你只管把飞机开好。”2003年初，母亲患病躺在炕上，不认人，也不会说话了。我们没敢告诉志刚，怕影响他的工作。“神舟五号”发射前几天，家里来了一拨又一拨记者。我问母亲：“咱家来了这么多人，您知道他们干啥来的？”老人突然清醒了，也会说话了：“我知道，那不是我老儿上天吗！”

　　说着话，老人竟然坐了起来，和人们一起看有关“神舟五号”的电视新闻。可发射那天，老人昏迷了，从此再也没有醒过来。老儿子能开着航天飞船上天，是母亲最大的遗愿。

　　“我曾问过志刚的战友，他为什么两次与飞天失之交臂？战友们说，志刚在航天员大队非常优秀，训练刻苦，反应快，处置特殊情况的判断和决策非常准确。他的性格开朗，走到哪里都会是一片笑声。我也问过志刚，为什么没能飞天？他说，军人以服从命令为天职，我得一切听从组织安排。前些日子，龙江县发生地震，志刚从电视新闻中知道后，马上给家里打来电话，询问受灾情况。几天前，快到中秋节了，他给家里打来电话。我试探地问他忙吗？他说没事，跟哥哥嫂子通个电话。他唠的都是家常，从来不谈工作。我寻思着，这次该轮到志刚开航天飞船上天了，我们全家充满信心。”翟志强说。

　　母亲靠炒瓜子供六子女上学

　　翟志刚从小就受到邻居们的赞扬。1966年月10月10日，母亲贾桂芝生他时已经40多岁了，父亲体弱多病，常年卧病在床，家里非常困难，吃的基本都是大饼子加咸菜条。母亲是靠卖炒瓜子供他读完高中的。目不识丁的母亲对供养子女上学毫不含糊，她将6个子女全部送到学校，直至读完高中。这在当时那个贫困的村庄是极为少见的。翟志强说，志刚小时候特内向，最大的特点就是沉稳。从中学到高中，翟志刚每天放学到家就做饭，然后骑自行车把妈妈从镇上接回来，再帮妈妈炒一锅瓜子，再匆匆赶回学校上晚自习，六年里风雨不误。“我老弟炒的瓜子，又脆又香，那叫好吃。”

　　1985年6月，空军第三飞行学院派人来县里，从高中应届毕业生中招生。志刚偷偷地报了名，体检了四五次，都合格了。那天晚上，志刚将母亲接回家，等一切家务都安顿好了，他才慢吞吞地告诉母亲自己考上飞行学院的事。本已卖瓜子累得疲倦的母亲听到这个消息非常激动，彻夜未眠。临走前一天，母亲从贴身的小包里掏出一张带着体温的5元钱，硬塞到儿子手里。志刚则拿出了一个用纸糊的小箱子，硬要留给母亲。打开一看，里面全是1分、2分、5分的硬币，这是他高中3年积攒的零用钱，足有200元钱，看到这些全家人都哭了。二嫂刘玉珍说，志刚到学校后，每月津贴12元钱，自己只留下2元，其余全寄给母亲。送志刚走的那天，母亲破例没有去卖瓜子。因为家里穷，也没有什么好带的，母亲给志刚炒了一锅瓜子。当时，母亲无声地流下了泪水。小儿子考上空军飞行学院，母亲比谁都高兴：“哎哟，我老儿子可出息啦！”

　　孝顺父母远近闻名

　　志刚到长春上学半年，父亲在1985年11月20日去世了。他赶回来奔丧，从此更加孝敬母亲。当年，龙江县共选出3名飞行员。念预科学校的时候，被淘汰一名。在第三飞行学院练飞起降时，又被淘汰一名，只有志刚一个人飞出去了。他在空军部队当战斗机飞行员时，请母亲和大哥到部队小住，领他们到机场看过自己飞行。志刚的妻子张淑静也是军人，是哈尔滨市五常县人，非常贤惠和孝顺。在航天食品研究所工作，杨利伟、费俊龙、聂海胜在太空吃的食品，都是淑静他们研究所研制的。志刚结婚后，将母亲从老家接来一起生活了一年多时间。他被选拔为航天员后，隔三四年才回家一趟。他和妻子不住县宾馆，与母亲挤在一个炕上，没完没了地唠嗑儿。在家住七八天，哪也不去，就是陪母亲说话。志刚两口子跟家里人一起喝大碴子粥、小米粥，最爱吃炒土豆片和酸菜。看到家里的粮食不多了，夫妻俩不声不响地出去了，用出租汽车拉回来很多粮食、蔬菜和油。从2003年4月开始，志刚7个月没给家来电话，他忙着准备“神五”升空。有一天，他突然给家打来电话。“大哥，咱妈好吗？”“挺好的，你放心。”“你让咱妈接个电话。”“咱妈病了，已经7个月不能说话了。”“为什么不早告诉我？”“怕影响你工作。”“至于的吗？”志刚平生第一次用生气的口吻对大哥说话。

　　翟志强说，2003年11月21日21时，母亲去世了。翟志刚是三天后，在保卫人员陪同下赶来的，进门跪在地上给母亲连磕三个响头。说来也怪，母亲的身体这才僵硬了。志刚问我：“大哥，我能看妈最后一眼吗？”我说行，掀起了母亲的盖头。志刚失声痛苦：“妈……儿子来晚了。儿子为国不能为家，忠孝不能两全啊。”

　　全家支持飞天事业

　　翟志刚姊妹6人，有3个姐姐2个哥哥，他是家中的“老疙瘩”。今年65岁的大姐，在西安飞机修理制造厂教师岗位退休，62岁的二姐在黑龙江省黑岗市，58岁的三姐在齐齐哈尔市的昂昂溪区。50岁的大哥翟志强和妻子刘凤英，住在母亲的那个老屋，女儿在北京打工。48岁的二哥翟志勇和妻子刘玉珍，住在隔壁的平房，儿子入伍当兵。

　　二哥翟志勇是当地很有名气的瓦工，从县建筑工地回家吃午饭，进门看到了本报记者。“哎哟，想起来了，您是天津来的记者。”说起老弟翟志刚的情况，翟志勇笑了起来。“老弟刚被选为航天员那会儿，部队来人到家征求意见。部队首长说，翟志刚被选为航天员了。我问，航天员做啥的？首长说，打火箭上太空的。我又问，太空是哪？后来，我们才知道航天员是干什么的。全家全力支持志刚，不让他为家庭走脑子费心。”

　　2003年“神五”升空前夕，部队领导专程赶到翟家慰问。那时候，县武装部长陪同北京来的首长，在全县整整找了一天，没人知道翟志刚的名字。给县武装部长开车的司机出了一个主意，从全县电话登记簿中寻找翟姓，终于找到了翟志强。龙江县出了一个航天员，这件事轰动了全县及齐齐哈尔市。

　　志刚最后一次回家，是参加2007年齐齐哈尔市举办的和平节。那次，市领导请回来3位与航天事业有关的齐齐哈尔市人。一位是航天员翟志刚，另一位是航天员刘伯明，还有一位是“神六”总设计师张柏楠。志刚到齐齐哈尔市来了，大哥翟志强、二哥翟志勇及俩嫂子，一起赶到市里和翟志刚会面，大家在宾馆里住了两天。有记者为翟家三兄弟照合影，有人建议让翟志刚站在中间。志刚不愿意了说这是我两个亲哥哥，我能站在中间吗？志刚心疼两个哥哥，经常寄些钱贴补他们的生活。

　　大哥翟志强说，志刚被选为航天员，住进了北京航天城，非要接母亲到北京住。我说不行。你训练这么忙，老人身体又不好，会影响你工作。我们一定会把老人照顾好，你就放心好了。每次发射载人航天飞船，全家人都认真收看电视新闻，关注老弟翟志刚及中国的航天事业。

　　家乡期盼登上太空

　　翟志刚在日常生活中是一个怎样的人？翟志强回忆：“弟弟不抽烟不喝酒，如果说有爱好那就算爱好文艺吧，部队有联欢会什么的，他就是男声四重唱成员之一。交谊舞跳得也还行，每次办舞会，他都舞姿翩翩有模有样。他特别喜好书法，甚至琢磨出‘翟体’来。志刚属于动静相宜型的人，家里凡是儿子翟天雄买的玩具，不管是电动的，还是机械的、拼装的，他自己先折腾够了，再当儿子的技术指导。他常跟别人说自己和赵本山是老乡，其实一个属黑龙江齐齐哈尔，一个属辽宁铁岭。电视里赵本山的节目，他都爱看。”

　　翟志强说，这几天，家乡的人们都期盼志刚上太空见面都问，这次志刚能不能飞天？接着，他帮助记者用电话联系了3个人，一个是龙江县第二中学老校长张玉尧，另一个是班主任徐东升，还有一个是同窗好友罗卫东。翟志刚的初中和高中，都是在龙江县第二中学读的。当时二中的校长、现早已退休的张玉尧曾教过志刚外语和政治课。张玉尧自然成为记者追踪的热点人物。他接受记者采访时说，翟志刚当年学习成绩优秀，而且特能吃苦，是全校的劳动标兵，非常有团队精神。翟志刚当年以诗言志，给他留下极深刻的印象。“千秋同窗好，好友品学优；十载寒暑日，同年发奋读。校友齐努力，品学振长空；只待花开日，伟业九州红。”这是翟志刚毕业时写下的诗句，体现了他的抱负。从1982年至1985年，高中三年期间，徐东升老师一直是翟志刚的班主任，自然也是记者追踪的人物。徐老师说，翟志刚是班里的劳动委员，学习勤奋努力，善于组织同学活动，交给的任务都能很出色地完成。现在，翟志刚不仅是龙江县的骄傲，也是龙江县二中的骄傲。每年高一新生入学的校史教育，都要讲述翟志刚的故事。翟志刚高中3年的同窗好友罗卫东说，翟志刚的性格非常适合当航天员，他做什么事都有板有眼，信心十足。罗卫东说：“中国两次载人航天飞船发射后，翟志刚都给我寄来了首日封和纪念册。希望这次他能‘上天’，给祖国增光，给家乡添彩。”