泥人张其人

　　据《天津志略》记载，“张长林字明山，精于捏塑，能手丸泥于袖中，对人捏像，且谈笑自若，从容不迫，顷刻捏就，逼肖其人，固有泥人张之称，誉驰南北。”可见最早，泥人张是一个人。张明山祖籍浙江绍兴，后随父亲移居天津。父亲靠捏些小玩具养家糊口，张明山7岁跟父亲学艺，创作出具有写实风格的《白猴偷桃》后，闻名乡里。做东西一定要做像成为他最原始、最朴素的创作冲动。后因为京剧名伶余三胜塑像一炮而红，还曾为刘赶三、谭鑫培、杨月楼等人捏过像，民间传说着他“贱卖海张五”等故事。他曾被一位贝子请到京城为显赫一时的政要捏像，民间亦流传他和李鸿章的故事。他的作品题材广泛，风格细腻、委婉，线条圆润，处理精当；他善观察、好交友，深得当时人们的好评。1906年，他偶患感冒，于80岁高龄去世。

　　泥人张创作谈

　　泥人张主要是写神，而不在工整。

　　笑则特别笑，怒则特别怒。

　　王熙凤好胜，处处要出人头地，衣服就要特别鲜艳。武松是个正直汉子，穿花袍子不合适，花袍子应该穿在西门庆这种花哨人身上。

　　泥人过去配色讲究“旧”，脱去火气，色调要沉着、和谐、润熟，看起来才悦目，显得雅静、自然。

　　女人乳房要大、骨盆要大。

　　劳动人骨骼粗大。

　　富豪们肥胖。

　　绸子软，缎子光，硬碎花纹布衣裳。

　　衣不能伤体、衣不能肿脸、衣纹不能变成鱼刺。

　　摘自《艺术研究》1985年第一期《天津泥人张彩塑艺术》

　　到天津来旅游，买一套泥人张的作品留念或者送人似乎已经成为一种必行之事，就如同来过之后总被人问起吃没吃狗不理包子和十八街麻花一样，泥人张已经成了“到此一游”的一个标志。这在以前是不可想象的。

　　时光倒回。上世纪三四十年代，那是泥人张的第二代传人张玉亭带领祖孙三代(包括泥人张第三代传人张景祜、张景福和第四代传人张铭)的团队集体创作的时代。那时张玉亭的《钟馗嫁妹》已经在巴拿马赛会上获得了仅次于大奖的名誉奖，“南北洋各地获展览奖状、奖牌，总计二十余件”，泥人张已经蜚声国际。这时泥人张的作品数量虽然不少，但据1947年的《大公报》记载，“现今销售，多系出口，日本占百分之七十五，欧美占百分之十五”。剩下的百分之十，想必还不够达官贵人们分，平头百姓别说没那么多钱，有钱也见不到东西。

　　再往前推，就是张明山时代了。张明山成名很早，几乎是一炮而红。成名之后，他的作品一度作为朝廷的贡品。清宫档案记载，慈禧七十寿辰时，庆宽曾进贡张明山捏制的泥人八匣。民间也有慈禧不爱“金人”爱“泥人”的传说。一时之间，王公贵族、富商大贾均以摆放张明山的作品为荣。可他的作品偏偏大多不卖，可谓千金难求。不过这个既有南方人细腻又有北方人豪爽的传奇人物交友甚广，据张宇说他不仅画画作诗，也好习武，60多岁时还有山东跤师找他过招。聊得尽兴了，他就会把作品送给对方。现在美术馆收藏的张明山的作品大多是他当时送给朋友的。

　　刘禹锡在《乌衣巷》中有句诗“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，用以感慨感慨沧海桑田，暗示盛衰变化。但泥人张的作品从昔日达官贵人的案头成为寻常百姓手中的赏玩之物，却另有一番风情。