2009年12月，天津大米市场价格上涨，交易清冷。在11月底全国普通大米价格大幅上涨之后，12月份天津普通大米市场一直在较高价位运行，东北产大米、天津产大米市场价格均在2060-2120元/吨之间，较前月底价格上涨了60-180元/吨。市场零售价在2.20-2.60元/公斤之间，也比前期略有上涨，个别超市零售大米价格较低，但质量较差，居民购买并不踊跃。

　　本市大米价格上涨基本与全国大米市场形势相似，主要因为10月份之后，各粮油品种价格均有大幅上涨，大米价格也随之上行；京、津、冀等五省市联合检查控制汽运超载，使大米汽车运输费用上涨。另外春运期间铁路运输粮食受到巨大影响，也促使大米价格高位运行。

　　米价上涨对于刘志民这样靠送货上门的小米商来说，无疑是致命的打击——大超市可以把上涨的米价摊到其他商品上；可只经营大米和鸡蛋的刘志民，却不得不跟着市场价格“水涨船高”，没有了价格优势，谁还认你的上门服务呢？尽管没学过经济和营销，但多年做生意的经验还是告诉刘志民：“散户永远没法和大超市拼！”其实，不管这个元旦下不下雪，刘志民已经意识到：他这种小作坊式的散户经营在市场价格战中经不起任何风浪，就像形只影单的自己被席卷在这个暴风雪的天气中。

　　元旦假期的最后一天，一场暴雪来袭。等待许久，雪不见停，反倒是越来越密，转眼间，街头巷尾全都白了。眼前的一切让米商刘志民的心头一紧。“年底粮价涨了，又赶上这种坏天儿，家里存货不多了，进货肯定更费劲儿……”经过一番掂对，刘志民眉头紧锁——单靠给主顾送米赚钱，恐怕维持不了生计。

　　刘志民，27岁，老家河北省。13岁辍学来了天津，跟随哥哥卖了14年的粮食，是个典型的“奔三80后”。也许是因为买卖难做，也许是因为女儿的降生，也许是因为自己即将三十而立……在这个风雪交加的元旦，刘志民决定不再安于现状，他不想永远只做个米商。

　　元旦后生意明显难做

　　“散户永远没法和大超市拼！”

　　下午的天空一片铅灰，大片的雪花从天而降，刘志民送完最后一袋子稻米，骑着电三轮，从厚厚的雪泥之上艰难碾过。说好了是正午会面，但刘志民回到位于环湖东里的小店时，已是下午4点，他说雪后的路太难走。

　　这间所谓的“店”，其实是用来存粮和租住的一楼单元房，不到30平方米的狭小空间里，除了一张能容下刘志民和妻子的硬板床以外，其余地方统统被米、面、鸡蛋占据着。房子中央“吊着”一个接线板，几根插销连在上面，电视摆在硬板床的一角上。绕过几座粮食口袋垒起的“墙”，刘志民指引记者坐在硬板床上，自顾自地找了一个装鸡蛋的塑料筐坐在上面。再没别的地方可坐，刘志民的妻子微笑地站在一旁。

　　从2号下雪开始，打电话订米的人明显少了，两天下来，刘志民只跑了6趟。“20斤一袋的米，毛利就三块钱，一般家庭也不要这么多米，你算算，我两天能赚几个钱？”刘志民说，元旦以后，他的日子很不好过，虽然自家的粮食都是优质品牌货，价格也合理，送货上门也是免费的，而且从不耽搁。但是，他经营的毕竟是小店小门脸，客源有限。“我拼不过大超市，因为我只有粮食和鸡蛋。”

　　从去年11月开始，处在粮食销售链末端的刘志民首先感到了粮食涨价的冲击。“年末的两个月，粮价呼啦一下子就上去了，大米涨了三四成，贵了30块钱！”刘志民的进货价水涨船高，而米面这类货品又不允许他慢慢周转，眼下的状况让他感觉压力一天比一天大。

　　“俗话说，存壳不存米。”指着满屋子粮食，刘志民犯愁道，大米囤积超过3个月就会变陈，干这一行的都了解，除非有足够的信心全部售空，否则谁也没胆量超量进货，因此只能边出售，边补货。“只要我能看得到房顶，就说明货不够了！”因为租用的房子太小了，刘志民无法大量存货，稍一目测，他就知道该不该补货了。“这天气可要了我的命了！”刘志民说，大米快卖完了，可补货要和东北的供货商联系，大暴雪不但提高了运输成本，还拉长了送货周期。节前，刘志民把补货的款子汇了出去，夫妻二人的积蓄所剩无几，过节当天连顿像样的饭都没吃。为了节省，他告诉妻子，开了电视，就不准开灯。“不省着，根本赚不上钱。”刘志民对妻子的要求是：大吃大喝不可能，但家里囤积的优质大米，可以自己吃，“我也不想委屈了媳妇！”

　　“散户永远没法和大超市拼！”眼下的诸多困难，让刘志民连连叹息，他告诉记者，自己经常怀疑，送粮上门的经营方式还能维持多久。

　　女儿今年才刚一岁

　　“我咋能一辈子都当个送米的？”

　　刘志民有个孪生哥哥，叫刘志军。1995年，刘志民13岁时，刘志军已经和几个老乡在天津做起了卖粮的生意。“我开始卖粮时，哥哥把道儿都趟平了。”刘志民说，听说哥哥在天津干买卖了，刚读完小学的他就离开了老家，帮哥哥赚钱。“我俩都没好好上学，这是最大的遗憾！”刘志民说，当时的市场都是露天的，他跟着哥哥，在路边支起一个窝棚，在里面一睡就是三年。

　　“早期的国营粮店不给往家送货，我们这些小散户就挺吃香的。”刘志民说，1999年以后，他就和哥哥在环湖东里租房子卖粮，当时就是给熟客送货上门，由于哥俩长得一模一样，好多主顾都会把他俩搞混，加上两人送货态度好，做人实诚，很快就在体院北一带打出了名号，从2000年开始，打电话订大米的人越来越多。刘志民说，当初为了揽主顾，只订12个鸡蛋，他们兄弟俩都给送货上门。为了保证大米的质量，他曾经亲自去黑龙江找货源，进品牌米，也要去厂家看看，处处都做得严丝合缝。建立了好口碑，兄弟俩的客源越来越多，从体院北一带一直延伸到广东路。

　　“买卖好做的时候，我和我哥哥俩人一天至少跑30趟活儿！逢年过节，我一个人扛的米面就有3000斤！”但是，兄弟俩没有想到，这种红火的日子并不长久，随着周边超市的不断增多、规模不断增大，他们的生意日渐惨淡。2005年，哥哥刘志军决定开拓新出路，用自己的积蓄和几个老乡租用了一辆大货车，干起了物流。那一年，哥哥正式把粮店交给了刘志民，独自去了塘沽发展。刘志民说，哥哥有时在外环线几个物流市场内揽活，有时负责运输，4年下来确实赚了些钱，自己去年新买的那辆东风小霸王货柜车还是哥哥资助的。“我打心眼里羡慕我哥，也想干点像模像样的活儿！”

　　“我咋能一辈子都当个送米的？”也许是受了哥哥的影响，刘志民有些心痒痒，不再安于眼下的这份买卖。望着妻子，刘志民告诉记者，他们的女儿才刚一岁，因为眼下的生活并不安定，小夫妻只得把孩子送回老家，让爷爷奶奶照看。“你不了解我们老家，现在的年轻人都是一样的，爱赶时髦，比城里人还喜欢攀比。”刘志民说，他现在想多赚钱，理由是为了不让女儿比别人家的孩子委屈。说到房子车子，他说这两样东西对他来说都太贵了，根本不敢想。“我想得比别人实际。”刘志民说，天津虽好，但他和妻子都不准备在这里扎根儿，因为成本太高。一幢房子，是一个人的归宿，但不是一个人的理想，“我知道现在不少‘80后’都是房奴，我可不想走这一步。”

　　我的理想是开家食品加工厂

　　“我们这代比长辈们想得开”

　　刘志民说，他想像哥哥一样成功，但是不可能效仿哥哥做物流，他觉得哥哥的路走得太保守，他自己真正的理想是能够办一家食品加工厂，自己当老板。如果有必要，他会考虑和妻子把厂子办到外地。“闯世界是必需的，我和我媳妇都有办厂的打算，我俩觉得，给人打工赚的都是死钱，年轻就得创业，我们这代不保守，要比长辈们想得开！”“粮店还要么？”面对记者的疑问，刘志民思索了一阵：“暂时不会放下这个买卖，但迟早也会转行。就算创业不顺，我也能回老家发展。”

　　刘志民说，一些比他年长的同乡，都不认可他的想法。“稍微上点岁数的，都不理解我们啥想法。”有些40来岁的同乡成天想着要在天津买房子，要让孩子在天津上学，他对这种看法很不认同。“这太不实际了！”刘志民举例说，如果“80后”的外来务工者让自己的孩子在天津读小学，到了初高中再回到盐城县读书，孩子本身肯定会不适应这种变化。“再说说房子，现在的房子都多贵啊，我们没有正当职业，没法儿贷款。要等到我们攒够了全款，那得猴年马月了！”刘志民说，自己所处的年代和上一代不同，面对现状，要灵活实际，才能生存下去，没了这个前提，想活出个样儿，根本是痴人说梦。

　　拿女儿上学这件事来说，刘志民也有自己的想法。他觉得，家乡的消费水平比天津市低，但也有教学质量高的好学校。他和妻子在外赚钱，足够让女儿在家乡接受最好的教育。“如果没有那个实力，最好别让孩子进城上学，省得大人孩子都受罪。”刘志民说，如果可能，他会让女儿自小就在家乡读书，只要质量到位，考个像样的大学，一样没问题。“我就希望她长大了，能把大学念完，考个公务员，比我有出息。”

　　天黑了，雪还在下，刘志民笑着说：“今天铁定没活儿了！”望着即将离去的记者，刘志民半开玩笑地说，跟他比起来，城里的同龄人日子过得太顺，虽然不受苦，但其实也没啥好处。“年轻人都得到社会上摔打摔打，才能有拼劲儿。”同是“80后”，刘志民的话却让记者有所领悟，如果拥有现在的优越条件，谁又会放弃眼下的一切去辛苦创业？更不要说拥有一份打破现状、开拓未来的魄力了……(记者王垚懿文并摄)