|
||||
在马场道天津外国语大学的对面,有一条深幽的小胡同,胡同两侧是几排年代很久的低矮楼房,胡同深处的一个院子里,住着一位名叫冀淑珍的老人。老人今年83岁了,在这条小胡同里生活了几十年。尽管生活在五大道,但老人却不是旧时达官显贵们的后代,不过因为她的父亲曾是住在马场道74号那栋小洋楼里的主人吴新田的一位管家,所以关于“吴公馆”里的一些逸闻,她也看过和听过很多。
档案 吴新田旧居 马场道74号 年代:上世纪二十年代 面积:8亩建筑特色:该房为3层砖木结构英式花园别墅,楼门处有罗马柱支撑雨厦,上为阳台。室内装修齐全,设施豪华。院内建楼、台、亭、阁,以假石山和花草作点缀,养有珍禽异兽。现为前后两座中西合壁式新楼房。
现用途:前楼是一家银行,后楼为河北大学驻天津办事处和古籍整理研究所。
探访 洋楼与“寓公”:因依偎而美丽历史学家罗澍伟先生曾对天津的“寓公”阶层做过全面的概括:民国初年,为保全自己,一批失去权势的晚清皇室贵胄、达官显宦携带巨额财产,来天津租界定居。许多在混战中败绩的军阀,在政治斗争中失利的官僚政客,也纷纷跑到天津租界蛰居,窥测政局变幻,以求东山再起,于是,天津出现了一个很特殊的社会阶层,这就是“寓公”。
在我们已经探访过的小洋楼中,主人公90%都是寓公,而且他们均是北洋政府时期各系军阀和官僚政客。在天津的马场道上,他们居住在形态各异的小洋楼里,将自己人生的得意与失意、希望和失望都留在了小洋楼中。尽管他们做寓公的心态和生活状态截然不同,有的人伺机东山再起,如潘复;有的人以读书、收藏为消遣,如胡若愚;有的人则心静如水、静度晚年,如徐世璋,但那些小洋楼却给了他们一段蛰居的安宁、甚至于一个生命的总结。从某种意义上来说,天津的小洋楼与天津的“寓公”,是一对互相依偎着形成的美丽,“寓公”们建造了小洋楼,给予他们万千形态;小洋楼又赋予了“寓公”们一段生命的意义。
马场道74号的主人公吴新田依旧是一位“寓公”。这位北洋军阀时期的陆军将领来天津后,请比商仪品公司设计建造了这栋别墅,其在别墅里的生活也精彩纷呈。很遗憾的是,因吴新田于新中国成立前全家去了台湾,当我们想找到与他有密切关系的人时,竟然用尽了所有的努力仍寻觅不到踪迹。然而,记者还是在马场道一条老胡同里,找到一位老居民,这位老人虽不是名人后代,但因她的父亲曾是“吴公馆”里的一名仆役,所以依然保存着一些关于当初那些“大人物”们的生活印记,她的讲述尽管只是一些间接记忆,相关内容或许需要真正的知情人考证,但毕竟也是属于那个时代的一份纪念。
吴新田建别墅 与刘冠雄争高冀淑珍老人的父亲冀生振是山东人,吴新田做直系军阀将领时,曾在山东济南魏家庄一带建了多处住宅,并把这些住宅形成的胡同定名为“民康里”,但吴却并未真正在民康里居住过,只是有几个仆役替他在那里看房子,冀淑珍的父亲就是其中一位。1925年,吴新田因直奉战争战败来到天津,他将济南的房产出售,并将几位看房的仆役也带到天津继续服侍他,于是冀淑珍的父亲就跟随吴来到了天津,成为吴家的一名管家。
冀淑珍告诉记者,如今马场道74号的那栋房子跟当初很不一样了,原来那栋小洋楼是个单体的三层小洋房,听父亲说,这栋房子在建造过程中有一段很有意思的故事。原来,马场道74号最初为一处占地八亩多的普通宅院,吴新田来到天津后,看上了这块地方,就花了一千多万银元买下了。因为那时马场道上已经有很多漂亮的小洋楼,所以吴新田也打算住那样的洋房,于是他便请了外国的设计师专门给他建房子。据说那时74号的左右邻居也都是名人,有大总统徐世昌的弟弟徐世璋,有制药的达仁堂乐家,还有一户姓卞的大户人家,但对于北洋军阀的高级将领来说,这些邻居和他们的房子都不足以让吴新田羡慕。唯一让他心里不舒服的是住在对面的海军总长刘冠雄。
因为刘冠雄做过海军总长,所以来天津后,他把自己的寓所建成一艘军舰的模样,正好与吴新田的新宅相对。吴虽为将领,但对五行八卦十分信笃,他想到从“风水”角度讲,刘冠雄是海军总长,他的房子又是舰艇形状,这就代表“五行”里的“水”,而他自己却是陆军将领,陆地又代表着“五行”里的“土”,如果刘冠雄的房子比他的房子高,那么水高土低,就会把他淹没,十分不吉利。于是吴新田就命建筑师在新扩建的主楼图纸上又加了个亭子。冀淑珍说,当时吴新田与建筑师商议图纸变动时,她的父亲就在吴新田的身后陪侍,所以还记得当时的一些细节。据说当吴新田提出要在主楼上加个亭子时,那位外国的建筑师十分不解,他通过翻译告诉吴新田这样改动是不对的,但吴十分坚持自己的意见,并反复强调亭子的样子如何不用计较,最重要的是高度一定要够。后来,吴新田的别墅建成后,果然比对面刘冠雄的房子高出一大截。两年后,刘冠雄在天津的家中患病去世,据说,那时吴家的仆人们还曾经议论过,是因为吴新田的房子高过了刘家,“土掩水”,所以刘冠雄才患病直至不治。
尚小云唱堂会 吴宅“非常”气派因为父母都在吴家“打工”的关系,冀淑珍小时候也常常跟随母亲到吴家去洗衣服,所以对吴宅印象深刻。据她回忆,那时的吴宅特别气派,院子很大很大,院子里面种了很多花草,她父亲平时主要的工作就是打点花园里的各种花草。让冀淑珍印象最深刻的是吴新田家里的名牌小轿车,什么牌子她虽然不知道,但她还记得一辆黑光铮亮,另外一辆是敞篷的小车。
作为佣人,冀淑珍的父母无法介入吴新田的日常生活,所以对这位陆军将领平时都结交什么人,家中来什么客,自然不是很清楚,他们只知道每天与吴新田打交道的都很有来头。但有一点冀淑珍还记得,就是逢年过节的时候,吴新田总会请一些名演员来家里唱戏,她还跟随母亲在吴家的院子里听过几场,后来她才知道唱戏的人是当时特别有名的尚小云。不过,当南京解放的消息传到吴新田家里时,吴随即携全家去了台湾,“吴公馆”曲终人散。
吴新田字芑荪,安徽合肥人。清光绪二十八年(1902),入保定北洋陆军武备学堂,后转入陆军大学。毕业后在北洋陆军任管带。1919年,任湖南岳阳镇守使。1922年,调任陕南镇守使。1925年,任陕西督军。吴新田系北洋军阀早期骨干将领,先皖后直,1925年后下野,寓居天津。(撰文记者苏莉鹏)