|
||||
一口气读完张传伦先生十数万字的文化大散文《柳如是与绛云峰》,回味之中,如烟往事不禁浮现眼前。
20世纪80年代初期我上高中时,就迷上了南明史。在紧张的高考准备之余,我找来一些与南明史有关的图书杂志,虽是忙里偷闲,却看得津津有味。
南明史,自李自成的大顺军攻克北京以及随之而来的清兵进入山海关问鼎中原,弘光朝廷在南京继统,至夔东抗清基地覆灭,实是各地反清运动的历史。它是明朝的延续,也是清初历史的一个重要组成部分。中国历史有治有乱,南明是典型的乱世。乱世出英雄,也出狗熊,他们粉墨登场,生旦净末丑,唱念做打舞,热热闹闹。这是我爱读南明史的缘由。
20世纪80年代中期我在北京大学中文系文学专业读书时,迷上了孔尚任的传奇《桃花扇》,上学期间就发表了研究该剧男主人公侯方域的论文。这自然与我对南明史的爱好有很大关系。为研究《桃花扇》,我阅读了北大图书馆收藏的大量的明末清初的正史野史和诗集文集,重点是南明。1986年,我利用暑期实习的机会,到南京、扬州、苏州、杭州等地,搜寻南明遗迹,花了不少工夫。
“公子秣陵侨寓,恰遇南国佳人。奸贼挟仇谗言进,打散鸳鸯情阵。天翻地覆世界,又值无道昏君。烈女溅血扇面存,栖真观内随心。”《桃花扇》开场的这首《西江月》词,既是该剧情节的概括,也是南明史的一个缩影。剧中的人物,侯方域(朝宗)、李香君、史可法、左良玉、柳敬亭、杨文骢(龙友)、马士英、阮大铖(圆海),都是南明史上可圈可点的角色。《桃花扇》实是一部历史剧。
20世纪80年代后期,我在工作之余依然研究南明史。我最喜欢吴伟业的名诗《圆圆曲》,经常吟诵,对“恸哭六军俱缟素,冲冠一怒为红颜”,“全家白骨成灰土,一代红妆照汗青”等句感触尤深,还在《今晚报》上发表了鉴赏《圆圆曲》的文章。这期间我读得比较多的是陈寅恪先生的《柳如是别传》和黄裳先生有关明末清初的历史随笔,对钱谦益和柳如是产生了更多的兴趣。
南京成立弘光小朝廷,柳如是支持夫君钱谦益当了礼部尚书。不久,清军南下,当兵临城下时,柳如是劝钱谦益与其一起投水殉国。钱谦益沉默无语,最后走下水池,试了一下水,说:“水太冷,不能下。”柳如是“奋身欲沉池水中”,却被钱谦益硬拖住了。钱谦益降清,去北京做了清朝的礼部侍郎兼翰林学士;柳如是则不去北京,留在了南京。由于受柳如是影响,半年后钱谦益便称病辞归。后来,钱谦益又因案件株连,吃了两次官司。柳如是在病中营救他出狱,并鼓励他与尚在抵抗的郑成功、张煌言、瞿式耜、魏耕等联系。柳如是还倾尽全力资助、慰劳抗清义军。这些,都表现出柳如是高尚的政治品质和宝贵的民族气节。钱谦益降清,本为世人所诟;而柳如是的义行,则多少冲淡了人们对钱谦益的反感。此外,就文学和艺术才华,柳如是可称为“秦淮八艳”之首。陈寅恪先生读过她的诗词后,“亦有瞠目结舌”之感,对其“清词丽句”十分敬佩。清人认为她的尺牍“艳过六朝,情深班蔡”。柳氏还精通音律,长袖善舞,画作清丽有致,书法则似铁腕银钩。钱谦益去世后,乡里族人聚众欲夺其房产,柳如是为了保护钱家产业,竟用缕帛结颈自尽。恶棍们虽被吓走,一代才女却悲惨地结束了生命。然而,更可悲的是,一直有人将她视为扰攘名教的烟花女子,“为当时迂腐者所深诋,后世轻薄者所厚诬”。
因此,在我爱好南明史二十多年后,在我怀有很深的柳如是情结的背景下,读到张传伦先生的《柳如是与绛云峰》,眼前一亮,立即就被吸引住了。
张传伦先生是当代著名的文物收藏家、鉴赏家和研究家,对中国古典文学和历史有着执著的爱好和独到的理解。他凭借自己多年收藏、研究、把玩奇石的丰富经验,参考大量历史资料,发挥比较深厚的文学功底,以柳如是曾经收藏和珍爱过的名石绛云峰为题材,以今昔人物对绛云峰的态度为主线,意识漫流,古今交融,以文白相间的语言,撰著成这篇充满人文精神的文化大散文。这样的题材,这样的写法,都是从未有过的。
柳如是的《咏梅》诗,有“千秋知己何人在,还赚师雄入梦无”句,张传伦先生应算是她的“千秋知己”了。在《绛云峰》中,作者表达了对中国传统文化的热爱之意,也表达了对柳如是的敬仰之情。因喜欢柳如是的代表作《金明池·咏寒柳》,陈寅恪先生便以“金明馆”、“寒柳堂”为书斋名,并以《寒柳堂集》为书名;张传伦先生对柳如是的激赏,是直承陈寅恪先生的。
《柳如是与绛云峰》的另一个看点,是写出名士范凤翼与钱谦益的交往和互赏。作者对史料挖掘的细致、深入,对历史人物评价的实事求是,难能可贵。
范凤翼,字异羽,为明万历二十六年(1598)进士,官至吏部主事。在明清易代之际,当南通被清军围攻,危如累卵,生死系于一发之时,为保古城生灵免遭涂炭,不计一己之生死荣辱、千秋功罪,秉弥天大勇,力劝清军统帅多尔衮。因此,南通得以免遭浩劫,未蹈扬州屠城十日之厄。亦为此故,他曾有鬻产或集资输解清营之举动。然则以一己之名节而免一城之涂炭,非大丈夫莫为,而更况凤翼公。《清史纪事》评为东林眉目,又岂是畏斧钺而图苟活乱世之辈。故而史乘语焉不详或意存讳隐,亦于时代风云震荡之际,不得不耳。
上述有关范凤翼的评述,权作对《柳如是与绛云峰》的一点背景交代,以助读者理解。
附记:此跋应张传伦先生之约,作于2004年。因文中涉及有关范凤翼的史实及评价,而凤翼公乃范曾先生十一世祖,张传伦先生便将跋文传与范曾先生求正。范曾先生阅后,以“文佳抚掌”四字予以嘉勉,并亲自动笔对范凤翼的评介文字予以增补,今已体现于跋文中。
(《柳如是与绛云峰》一书近日已由天津人民出版社出版)