|
||||
作者是人艺老演员牛星丽和金雅琴之女,以人艺大院孩子的视角,描写了忠于艺术、热爱生活的艺术家们的逸闻趣事和感人故事。焦菊隐舐犊情深、濮存昕之父苏民家教有方、陈道明“找打”、金雅琴包揽三姑六婆角色……
上集回放:为在《虎符》中扮演魏太妃,赵韫如学古琴。宗温七十多岁时还能演《茶馆》中十七八的康顺子。
十二、“自杀”与“打人”
我和田冲大大的女儿田微既是发小又是同班同学,田冲大大在我们心中是一个神人,总是陶醉在自己的精神世界里。有一次田冲大大骑着自行车出去,回来时却浑身湿淋淋的,进门后还非常不满地说:“谁想自杀呀。”原来,田冲大大接了新戏,去什刹海岸边创作人物,久久地站在岸边沉思,一支烟一支烟地抽。就当田冲大大想得出神入化的时候,感觉天空辽阔,水面微漾,便展开双臂,纵身跃入水中。突然,四只有力的大手把田冲大大拖上了岸。其中一个大汉气哼哼地说:“盯你半天了,就知道你要自杀!”田冲大大别提多郁闷了,可是还得感谢人家,但不满地想:“简直不给别人一点儿创作的空间。”
1990年,原北京市文化局长鲁刚同志来到了人艺任党委书记,想让老艺术家们发挥余热,老有所为。《悭吝人》里主人公的扮演者田冲,把莫里哀笔下的阿巴贡表现得活灵活现,把喜剧情节寓于悲剧情节的表演,迷倒了无数观众。鲁刚选中了田冲大大的这个片段,可这时他已经七十多岁了。鲁刚一再地对田冲大大说:“你在表演时千万别翻那个跟头。”田冲大大也一再地告诫自己千万别翻那个跟头。但戏开场了,田冲大大在台上一点儿也看不出三十多年没演这戏了,还是那么有激情,跟头也还是翻了。观众看得忘乎所以,可是后台的领导与老同志们都快被吓死了。等田冲大大下场后,看到领导与同志们的担心,很不好意思地说:“我真的不是故意的。”
北京人艺的副院长苏民大大在田冲大大生前曾发自内心地说:“你是北京人艺的良心。”田冲大大是在1935年入党的,忘我的激情表演是任何人无法比拟的。北京人艺刚刚建院时排了一个波兰戏,剧中田冲大大扮演一个裁缝。排练时,田冲大大演得入了戏,拿起剪刀就把一块上好的面料非常熟练地剪了。大家都看得入了神儿,只有管道具的工作人员急得直跺脚,事后跟田冲大大说:“下回别真剪了,这面料很贵的。”田冲大大答应得好好的,可是只要一进入角色,就不会有“杂念”,什么剪不剪料子,早抛到九霄云外去了。
有一次,剧院上演新戏《悭吝人》,剧中主人公阿巴贡这个角色由田冲大大扮演,朱旭大大扮演雅克大师傅。其中有一场戏是阿巴贡打雅克大师傅的屁股,服装师怕打疼了演员,就给朱旭大大做了一个棉垫子的假屁股。每次排练田冲大大也都是照着那垫子打,结果有一次在演出过程中激动了,哪还管什么垫子不垫子的,照着朱旭大大一通猛打,有好多下都打在腿上。一场戏下来,朱旭大大就瘸了。
还有一次演出《悭吝人》之前,田冲大大穿上靴子后认为自己不够高,灵机一动,把演员们化妆用的粉扑儿往靴子里垫。这可忙坏了田冲大大,只见他出入于每个化妆间,刚巧在他进入我妈与狄辛阿姨的化妆间时,我妈与狄辛阿姨都只穿着胸衣往身上刷大白呢,对于他的突然闯入没有心理准备,于是都尖叫起来。按照常理,田冲大大应该赶紧退出去,可是他呢,也非常慌张地睁大了眼睛,然后赶紧把门推上,自己用身体挡住门后,非常神秘地对着两个惊慌的女同志说:“没人!”田冲大大全然不知别人是因为他的突然闯入而尖叫。尽管这样,人艺的许多老同志都说:“我们跟田冲同志演戏是一种享受,是一种幸福,因为他会不断地用极为饱满的激情感染你,包围你,推动你,让你不得不和他一起入戏。”
黄山书社出版