|
||||
2007年4月19日,向来是科学教活跃信徒的汤姆·克鲁斯到纽约传教,并在当晚主持筹款晚宴,为9·11事件的救护人员提供另类疗法
保罗·哈吉斯站出来说出科学教的真相
科学教位于洛杉矶的教堂和名人中心
2012年4月,德国汉堡市中心科学教教堂前,一名“无名者”组织成员举着牌子,抗议科学教敛财陷阱。牌子上写着“埃尔维斯(即美国歌星‘猫王’)知道,科学教就是想你们的钱。”猫王生前痛恨科学教
科学教堪称美国20世纪以来发展最迅速也最具争议的一门新兴宗教。屡有媒体和退教人士指责该教,称其依赖教徒敛财、对教徒施以人身伤害,是不折不扣的“邪教”。然而,科学教成立近70年来迅速在多国传播,仅美国就有十多万信众,包括汤姆·克鲁斯等众多明星。
好莱坞著名编剧保罗·哈吉斯曾笃信科学教,3年前退教后接受《纽约客》采访,向世人披露这门宗教不为人知的一面。
A生活哲学还是宗教?
初次接触科学教时,哈吉斯是个无名小卒。那是1975年的伦敦,有人在街头向他推销美国科幻作家L·罗恩·哈伯德的著作、科学教的“理论基础”———《戴尼提:现代心灵健康科学》。
哈吉斯当年只有22岁,与同居女友时常闹矛盾。教会的人鼓励他们来听课,称有利于改善两人关系。“两个男人坐在一家便利店楼上的办公室里,这可不像邪教,”哈吉斯回忆。他和女友缴费听课,成为科学教教徒,处于该教“自由之桥”的初级阶段。
哈吉斯当年以无神论者自居,科学教在他看来更像一种精神疗法,或生活哲学,而非宗教。听完部分课程后,哈吉斯感觉该教主张的人际交流技巧颇为有用,但他无法读懂哈伯德的著作。“我只读了30页,完全无法理解。”他说。
自从1954年科学教创立以来,哈伯德的著作被教会当做提高个人修养和精神境界的“技术”加以推广。教会称,只要严格按要求修行,教徒能够“实现永生和全面自由”。
很难用简单语言概括科学教的教义。该教对世界起源和生命有其独特看法,相信每个人都是转世轮回、不死的存在,并按阶梯状将教徒划分为各个等级,只有跻身最高阶者才有望实现“永生”。
B昂贵的修行
到20世纪80年代初期,哈吉斯已是最高阶科学教教徒,他为此购买了大量捆绑出售的“优惠”学时。
1988年,科学教教会新创一级别,位于原有最高阶之上。有意继续“进阶”者需缴纳学费,在一艘海上航行的轮船里修习课程。
哈吉斯对此并无兴趣,止步于第二高级别。那时候,科学教的课时费还不算昂贵。如今,新人入教需修习12.5个课时的课程,一次性捆绑售价为750美元。教徒修习级别越高,课时学费越昂贵,动辄以数千美元计算。
哈吉斯估算,入教35年来自己至少花了10万美元购买课时,此外还为各类教会活动捐款30万美元。
外界因此指责科学教借信众发财,教会却反击说,所有费用都是教徒自愿捐赠。实际上,如果不及时购买进阶课程,教徒只能止步于教会划分的阶梯底层。处于阶梯顶层的科学教徒非富即贵,都是出手阔绰的捐赠者。
收入不菲的名人一直颇受科学教欢迎。该教自创立之初就明确招募名人入教的发展战略。上世纪60年代末,科学教在好莱坞开设名人中心。如今,该教的知名教徒包括汤姆·克鲁斯和约翰·特拉沃尔塔等好莱坞明星。3年前退出该教的哈吉斯是好莱坞的金牌编剧,主笔《百万美元宝贝》和《撞车》等奥斯卡最佳影片的剧本。
另一方面,科学教高层以生活奢侈著称。多名前教徒称,“教主”戴维·米斯卡韦奇的排场堪比好莱坞明星。他穿着伦敦定制的皮鞋,乘坐私人飞机出行,有两名厨师和5个管家供差遣。
C难以参透的教义
对于科学教所传授的理念,哈吉斯并非没有产生过怀疑,然而一旦身在其中就难以脱离。
到70年代末期,哈吉斯终于有资格修习教内最高级别课程。科学教高阶教义对外界和普通教徒秘而不宣,称一旦泄露“会严重伤害人们”。
那时候没有互联网和搜索引擎,为了获得这些绝密知识,哈吉斯拎着一只密码箱来到教会位于洛杉矶的“高级组织”办公楼,这里存放着高阶教义读本。
一名督学交给他一个文件夹,哈吉斯将其锁在密码箱内后进入一间空屋子开始“学习”。文件夹里的几张纸上印满哈伯德手写的教义。几分钟后,哈吉斯找到那名督学。
“我看不懂,”他说。
“你认识那些单词吗?”督学问他。
“我认识那些单词,但还是不懂。”
“回去再读一遍,”督学告诉他。
又读了一遍之后,哈吉斯依然毫无头绪。他又找到督学问:“难道这是一种隐喻吗?”“不是,”对方答道,“按要求做就好了。”
困惑的哈吉斯猜测,或许这是检测自己是否心智正常,如果真把它当回事就会被踢出教会。再次阅读之后,哈吉斯告诉自己:“这真是疯了。”
即使如此,他仍未想过脱离科学教。这好比精妙设计的营销策略,将本来难以为人接受的观念化整为零分课时传授。假以时日,浸淫其中的教徒自然习以为常。“入教教程如此冗长而缓慢,以至于你真的开始相信那些毫无意义的‘道理’,”哈吉斯说,“如果一进门就告诉我全部内容,我肯定会觉得可笑而抽身离去。”
D无从切断的信仰
要割断与科学教的联系谈何容易。多亏教会介绍的关系,哈吉斯于当年找到第一份写作工作。随着事业蒸蒸日上,他与科学教这个“隐形社区”的往来更为密切。他为教会活动拍片子,还频频露脸教会内部杂志、接受采访。成为好莱坞名编剧后,他经常出席科学教高层活动。他的两任妻子和姐姐也是活跃的教徒。
更有甚者,外界盛传科学教实施“隔绝令”,要求教徒与任何批评或反对该教的亲友断绝关系。尽管教会对此予以否认,但哈吉斯清楚确有其事,这是他最终决定退教的原因之一。
哈吉斯的岳父母也曾是教徒,但26年前退教,并取出存在教会账户的2500美元。科学教对此颇为不满。哈吉斯的妻子伦纳德因此多年不与父母往来。她后来向教会申诉,被允许与父母交谈,但她的进阶课程却被久久拖延。
伦纳德的父母曾参与状告科学教的集体诉讼。这桩官司终因证据不足不了了之,两个老人却被教会列入“黑名单”,被禁止与其外孙见面。双方为此官司不断,直到2007年科学教退让为止。不少脱离科学教的“变节者”都有过类似遭遇,受教会压力断绝家庭关系。
E无法回避的真相
美国地方报纸《时报》2009年揭露,科学教在一处名为“黄金基地”的地方囚禁、虐待教徒。读到这则报道,哈吉斯意识到,自己再也无法回避关于科学教的种种指责。他曾拜访过“黄金基地”,在那里为教会录制宣传片。
数十年来,大部分科学教教徒从不知道这处秘密基地所在。它是教会在洛杉矶东南150公里外购置的地产,占地2万多亩,不仅建有办公室、教堂、宿舍,还有温泉理疗、电影院和高尔夫球场。
基地貌似一座温泉度假村,却由削尖的栅栏围绕,出入口地面装有震动感应装置,远处山坡上还设有看似狙击手哨岗的掩体,俯瞰整个建筑。
科学教前高层经理、主管教义和法律策略的拉斯本去年告诉法庭,自己拒绝执行“教主”米斯卡韦奇的命令,不愿体罚不服从命令的教徒,因此在2004年被关在“黄金基地”的“洞穴”中。
所谓“洞穴”是两节加宽房车车厢,里面关着80到100个受处罚的教徒。“他们让我们没日没夜地忏悔。”拉斯本说。
一天傍晚,米斯卡韦奇来到“洞穴”,主持受罚教徒玩抢椅子游戏。他把音箱音量调大,播放皇后乐队的《波西米亚狂想曲》,音乐停下时,没抢到椅子的教徒被送往更偏远处囚禁。
游戏一轮轮重来,直到凌晨4点才结束。为了抢到椅子,教徒们诉诸暴力,彼此拳打脚踢,甚至将椅子打散架。
当时在场的汤姆·德·沃克特解释,“洞穴”里不少教徒和外界毫无联系,身无分文,甚至没有任何身份证件,都害怕再遭到教会抛弃。
科学教主要发言人汤米·戴维斯承认,米斯卡韦奇确实主持过抢椅子游戏,但否认有暴力发生。
尽管如此,关于科学教体罚并限制教徒人身自由的指责不绝于耳。该教青年分支机构“海洋组织”曾多次遭揭发雇用未成年人。《纽约客》杂志记者曾因此向两位联邦调查局探员求证,结果得到答复:调查尚未结案。
袁原(新华社特稿)
科学教
科学教1954年在美国成立,号称教徒通过修习能够实现精神自由,但必须予以教会“捐赠”才能获得修习必需的知识和咨询。
目前尚无可信数据显示该教有多少教徒,但其自称是“全球发展最快的宗教”。该教2005年称,在全球拥有800万信众,包括只接受教会初级课程并未继续修习的教徒。2007年,该教又称在美国拥有350万教徒。学者估计,该教核心教徒应该在10万至20万人之间,主要集中在美国。
直到20世纪90年代,科学教才在美国取得合法宗教地位,享受税收豁免。在德国,科学教被认为是“极权主义”组织,被定为“邪教”。在法国、澳大利亚和英国等多个国家,科学教也曾经遭到禁止,其活动多次被当地法院判为违法。
科学教引起的争议主要集中于以下几方面:以传教名义向教徒收取“学费”,限制部分教徒人身自由并施以体罚,宣扬精神病学有害必须取缔等。科学教强势回击任何批评和指责,不惜动员教徒示威抗议或诉诸法庭。多年来,世界多国涉及科学教的官司不断。 (袁原)
袁原