|
||||
阅读地标
关于独立书店的未来,人们习惯性地只给出了两个选项:活着,或者死去。对深圳来说,独立书店就像是偏居一隅的精神驿站。每次见到它们总还是上一次的样子,不增不减、不紧不慢。
讲年龄,最年长的物质生活书吧今年刚过完12岁生日;说古典,有酒有书有老友的尚书吧风格明晰;谈时尚,旧天堂已然成为了深圳文青和音乐发烧友的根据地;讲个性,开进破旧厂房的荒野艺术书店很有这调调。
在北风呼啸,寒意刺骨的冬天,在与它千里之遥的北京,聆听属于南方深圳的书店故事,心中会生起一份暖意。
物质生活书吧
如果你听,如果你看……
作家龙应台说:“没有逗留,哪来文化!”物质生活书吧正是引人逗留的地方。十二年前,店主人晓昱借用玛格丽特·杜拉斯的随笔集《物质生活》的名字,在百花公寓的一楼开下了这间书吧。书吧的门楣上,是黑底间红的招牌,写着四个老宋体汉字“物质生活”和法文“La Vie matěrielle”。
去过书吧的人都知道,这间小书店叫“物质生活”,但干的都是精神的事,它的旁边正是中国最忙碌的商业圈——华强北。 “物质生活”像是个文化先行者,在探索民间公共空间的独立性。李欧梵、沙叶新、杨锦麟、许鞍华、周国平、白先勇等很多名人学者都支持过这个小公共空间的文化及思想交流。“很多学生都是我们的顾客,他们毕业了,工作了,又再回来,都可以在这里找回清晰的成长记忆。”晓昱说。他们肯定还记得,曾经在寒冬的周末,跟一群人一起围着一个人,讲当代文学、讲《牡丹亭》,那个情形像是围着火炉在烤火,温暖在心中。
这是深圳第一个真正意义上的书吧。300多平方米的店里,一半是书区,和普通书店一样高至天花板的书柜摆满了四面墙;另一半是吧区,和平常酒吧一样有舒适的座椅和可口的饮料,并提供快餐。二者合而为一,消费者可以选一本书,点一杯饮料,然后坐在卡座里轻松地消磨半天的时光;也可以只在书吧浏览,像在其他书店一样完成购书流程;还可以读书饿了就在书吧吃饭,这里甚至成为一些中学生、白领午间就餐的好去处。
十二年,“物质生活”书吧只是微利。这两年,书吧的活动少了,有人很担心地问晓昱:书吧不能关啊!晓昱则说,书吧留存着城市的记忆,她们会继续耕耘这片文化湿地,让这里多些民间的声音,多些精神的回馈。
书吧不起眼处有一面特别的墙,上面贴着一些凹凸不平的陶片字,依稀可见这样的句子:“如果你听,如果你看,如果你沉静……物质生活是重的,精神生活是飘的……生活在别处……痛并快乐着……”
尚书吧
旧书红酒滋养一份理想
为什么深圳书吧的主人都是美女?有人在“尚书吧”闲坐着,突然冒出了这样的疑问。在由感性、浪漫、优雅所滋养着的书吧里,当然一定要有一位知性的女主人。尚书吧是深圳文化人常去的地方,朋友小聚又或者工作开会,都会去那里。书吧在中心书城南区,是一间旧书吧。女主人扫红坚持着给尚书吧写文章,就像给自己的孩子写成长日记。对她和搭档马刀来说,尚书吧是个美好的现实,在这里养着书和酒,兼带一份理想。
这里的整体风格十分古典。江南的花格门做屏风,博古柜书架做隔断,制造出许多小空间。一进门,便是一扇屏风,将中国古典园林镂空与透视的艺术发挥得淋漓尽致,屋内的细节由此变得“犹抱琵琶半遮面”。大吊灯下是明代风格的桌椅,红黑沙发葡萄酒架旁边是木刻本的线装书,那种一看就知道是好书中“坚货”,让人心里痒痒的。
书店中的几个角落各有特色。靠近书架这边,是一张木质的大床,上有一张炕桌。精致柔软的被褥上堆了好几个胖胖的抱枕,看书累了不妨躺下歇歇。又或者盘腿坐在床上,喝茶、下棋、聊天,都是惬意美事。最里面的角落放置着几张西式沙发和小茶几,同样具有私密感,也是来此的读者最喜欢的位置之一——来晚了可就没了。
这家书店更像是主人的藏书室,有些书卖,有些书不卖,只供顾客翻阅。当客人偶尔挑着非卖品来问价时,女主人会婉转地说一句:“不好意思,这本书不卖,卖了我们自己就没有了。”
从2006年深圳中心书城开门营业之时,尚书吧就这样细水长流地上演着书与人、人与酒、酒与书的故事……
旧天堂
书与音乐的交集
每个理想主义者都有一个乌托邦,每个读书人也有属于自己的书店。著名的旧天堂就以独立的姿态偏居在华侨城创意产业园里。
初到“旧天堂”,你会觉得:这里满足了你对书店的所有想象。优哉播放的民谣音乐,神态淡定的店员,闲来翻书的顾客,以及那只睡得四脚朝天的猫小姐——面条。
这里刚刚举办过国际爵士音乐节,炫彩的海报还贴在店门上。主人阿飞是个小有名气的音乐人,爵士音乐节就是他一手策划的。人们形容音乐节的火爆,“连书架下都挤满了人”。喧闹过后,这里又恢复了原有的宁静。
阿飞说,旧天堂最早是开在嘈杂的嘉华外贸市场里,从摆地摊到蜗居在8平方米的小门面里,在那里常能买到很个性的灌录音乐碟,颇有质感的牛皮纸表皮粗犷地包裹着。店里的书倒像是自家的书房,都是些店主自己淘来的人文类书籍,这些书时常被淹没在大书城的货架上,而在这里却显得独一无二。
刚搬到华侨城产业园未满一年的旧天堂,店面已经扩张到了208平方米。但仍保持着当初的个性:一箱箱的旧书、一把把的旧椅子、老式打字机和黑胶唱片,还有带着儿时记忆的铁皮饼干罐,都能在这里找到。平日里,阿飞会客串主持深圳电台飞扬971一档音乐节目——《行走的耳朵》,致力于先锋音乐的推广。这家店也因此带着很多音乐的气息。整个店的设计正出于女主人魏籽之手,她像做自家书房一样装扮旧天堂,带着温暖的体温。
阿飞从来没有想过能靠“旧天堂”赚多少钱,对他来说,“旧天堂”是一个宛如自留地般的存在。卖什么书,放什么歌,举行什么样的聚会,完全自己说了算。你不喜欢?没关系,出门左转再右转,直行20分钟就有车站,慢走不送。而对于喜欢旧天堂的朋友,总能在这里找到自己的喜好——音乐、书、咖啡,或者慵懒地躺在地上伸懒腰的“面条”。
17版至20版摄影张定平
封面图片为深圳尚书吧