列车轰鸣声在阿腾科里车站回荡，作为霍尔果斯口岸的对应站点，这里是中欧（亚）班列驶出国门后的首站。货检、列检、换装，一系列流程紧张有序，中方司机完成驶入后返程，哈方司机接力，将这趟跨境钢铁长龙送往哈萨克斯坦各地。目光从忙碌的车站延伸，35公里外的雅尔肯特，正以另一番模样诉说着边境故事——褪去工业化场景，这里满是“流动人间”的烟火气。

　　初见雅尔肯特：丝路古镇的新活力

　　从霍尔果斯国门向西驱车35公里，雅尔肯特的轮廓便在公路尽头浮现。它打破了“风沙驿站”的预想：主街车流不断，咖啡馆飘出轻快音乐，哈萨克文、俄文、中文、英文的招牌在阳光下并列，空气中满是往来的热络。作为古丝绸之路上的重要城镇，如今的雅尔肯特既是跨境班列延伸的腹地，更是人货流动的天然中转站，在新时代续写着中哈交流的繁荣篇章。

　　客运站里的“中国联结”：车轮载着往来温情

　　客运站广场是雅尔肯特最热闹的地方，“中国风”在此随处可见。几辆挂着中国牌照的大巴并排停放，挡风玻璃上“新疆霍尔果斯—雅尔肯特”的红色字条格外醒目。维吾尔族司机艾买提跑车近二十年，大半时间穿梭在雅尔肯特、霍尔果斯与阿拉木图之间，他指着刚跑一个月的新车说：“从霍尔果斯过来就俩小时，比坐飞机灵便，随来随走还能看风景。”提到免签政策，他眼里发亮：“以前办手续得折腾好几天，现在掏护照就能走，旅游、探亲、做生意的人都愿意来。”

　　25岁的哈萨克族青年夏跟，是来自伊犁的“新雅尔肯特人”。十年前他投奔阿拉木图的亲戚，做过厨师、送过外卖，三年前入了包车这行。如今，一辆二手帕杰罗成了他的谋生工具，从雅尔肯特到阿拉木图四百公里的路，他熟门熟路。“跑车比当厨师自由，就是挣得不算多。”提到家人，他嘴角带笑：“妹妹弟弟在老家陪爸妈，我一年能回去两三趟，以后也想在阿拉木图安个家。”

　　广场上，车轮声与往来身影勾勒出鲜活图景：背着样品袋的商人登上去阿拉木图的大巴谈生意，抱着孩子的哈萨克族妇女等候发车返回伊犁探亲，刚从吉尔吉斯斯坦工地下来的年轻人商量转车去伊犁——不同的目的地里，都藏着与中国相关的联结。

　　候车厅故事：跨越边境的生计与牵挂

　　客运站候车厅是小城的“叙事场”，每张面孔背后都有跨越边境的故事，也藏着浓厚的“中国缘”。河南商人焦先生做了二十多年汽配生意，以前靠外贸公司发货到中亚，从未踏出过国门。免签政策落地后，他决定亲自跑一趟：“阿拉木图二手车多，配件需求大，现在自己跑，累是累点，但每一分钱都落得实在。”

　　54岁的四川广安人李贵学，跟着工程队在中亚跑了三年，刚从中吉乌铁路项目工地回来。灰扑扑的工装上还沾着水泥点子，他揉着眼睛说：“干了俩月，签证到期了，又得回去等下一单。”一旁的工友补充：“吃得也将就，天天冻鸡腿，想炒个青菜都难。”说笑间，他们等着转车去伊犁，继续在与中国相关的工程里打拼。

　　木女士带着儿子来探望嫁在雅尔肯特的姐姐，一年来两趟的她会说哈萨克语，刚在候车厅还跟摊主聊得热络。“这边‘两山一峡’的风景不错，但要说好，还是咱伊犁的草原更敞亮。”她指着不远处相拥的探亲身影说，“跟我们家一样，离得再远也得见。”

　　广场边的树荫下，换货币的老人把一沓沓坚戈摆成扇形，一天最多能换一百万坚戈（折合人民币一万多）。他边数钱边开玩笑说自己是“民族大学毕业的”，引得众人发笑，阳光落在他脸上，沟壑里满是边境生活的松弛。还有一家中国旅游团跟着导游小旗走向停车场，马先生和妻子开启雅尔肯特一日游：“团费一千块，说走就走，下次想来看秋天的峡谷。”

　　市集与夜色：烟火里的中哈交融

　　顺着客运站旁的街道走十分钟，便到了雅尔肯特的农贸市场，这里的“中国元素”格外显眼。正午时分，商贩们拉起遮阳布，水果摊的西瓜泛着沙红，蔬菜摊的番茄顶着绿蒂，最惹眼的衣摊上，五颜六色的衣服高高挂起，吊牌上“产自中国”的字样清晰可见，还有熟悉的中文品牌名。摊主说，这些货先运到阿拉木图批发市场，再转到雅尔肯特零售，恍惚间让人有置身中国市集的错觉。

　　冰激凌店前排着小队，穿蓝色围裙的店员笑着说：“中国客人确实很多，尤其天热的时候。”不远处，玻璃瓶装的蜂蜜和奶酪摆得整齐。小城的大型超市里，货架排列颇具现代感，冷柜区一升装牛奶换算成人民币才十块出头，浓厚的奶味让人格外惊喜，也难怪当地人说“比瓶装水还划算”。

　　当夕阳把主街的影子拉得很长，雅尔肯特的灯次第亮了。咖啡馆的暖光映着玻璃窗，年轻人坐在露天座位吃着当地特色鸡肉卷饼，甜品店的霓虹灯牌亮起，马卡龙的动物图案格外精致。这座曾被贴上“荒凉”标签的小城，早已因边境的流动而充满活力。

　　从中国童装到本地蜂蜜，从焦先生的配件货车到李贵学的工装，从木女士的探亲包到马先生的相机，无数细碎的联结织成网，让几十公里的边境线变得柔软。就像那瓶美味的牛奶，浓厚得化不开的，不只是奶香，更是中哈两国往来交融的日常温情。

　　（津云新闻记者 刘畅 霍艳华）