早春时节，天津市蓟州区北部的山区仍有几分寒意。北风掠过山上的长城，城墙在阳光下舒展开苍劲的轮廓。

临近中午，天津市蓟州区前干涧长城保护员卢学艳从山脚出发，走上这熟悉的群山。春节前，他要对这段长城进行一次例行巡查。

“要过年了，更得来山上走走。”卢学艳说，长城是他心里的牵挂。

60岁的卢学艳是天津市蓟州区下营镇前干涧村人，今年已经是他成为长城保护员的第11年了。

近1万米的长城，是卢学艳的巡护范围。每次上山，他要沿着天津与河北交界的地段巡查，查看保护区内的长城基座是否稳定、岩体是否存在问题。

沿山脊蜿蜒，长城敌楼、墙体、烽火台的遗迹映入眼帘。卢学艳走在群山之中，哪些是防御结构，哪些是外层的附墙，他都熟记于心。哪一段墙体曾出现过坍塌风险，哪一处基础较为松散，他心里都有数。遇到重点部位，他会蹲下仔细查看，用手机拍照记录位置。

他每周巡山一次，从2016年至今已经穿破了10多双胶鞋。冬季山体光秃，碎石遍布，个别地段山坡陡峭，走起来格外吃力，山路的崎岖都留在了鞋底的磨痕里。

卢学艳与长城的情感，是在岁月里慢慢生长起来的。小时候上学没有便道，他常沿城墙走着去学校，长城陪伴着他的成长。

2016年，天津对长城开展了全面保护工作，成立了长城保护员队伍。知道消息后，卢学艳马上报了名，有幸成为了第一批长城保护员。他开始不断学习长城的历史、建筑结构和保护要求。

太阳渐渐西下，卢学艳在一处烽火台旁停下，喝了口水。山下村庄已张灯结彩，年味渐浓。春节前后是重点时段，游客增多，天气干燥，防火压力也随之上升。“越是节日，越不能松懈。”卢学艳说。

巡护长城，是个苦差事，但卢学艳知道，作为长城脚下的村民，保护好长城是自己义不容辞的责任。

“我最大的心愿，就是在我负责守护的这些年里，让长城尽量保持原貌。只要身体还行，我就要把这段长城好好守下去。”卢学艳说。

巡查结束，天色渐暗，远处村庄亮起灯火。卢学艳确认最后一处墙体状况后，沿着山路缓缓下行。

从在长城边奔跑的孩子，到守护长城的保护员，卢学艳的人生轨迹与这段长城紧紧相连。他是山脊上的守望者，只为让这段跨越山河的古老城墙，安稳迎来新的一年又一年。