82年前百货大楼带来的城市时尚

　　很多天津人并不知道，百货大楼是天津第一家大型百货公司。上世纪20年代建成之后，这座大楼就是天津乃至华北最高和体积最庞大的建筑。一直到80年代初，它也仍作为天津最重要的标志性符号，带着富有时代感的气度，出现在所有的地图册、书包或者日记本封皮儿上面。

　　百货大楼的筹建始于1926年。这一年，上海先施百货的高级职员林寿田、黄文谦，与旅日经商多年的林紫垣一起，在天津大沽路兴隆洋行楼上设立筹备处，一面招股，一面调查市场，准备在天津建一家大型百货公司。他们原本计划在法租界买地，但因地价太高未能如愿。而就在此时，日本驻津领事为了繁荣日租界，以3万元的超低价格将旭街(今和平路)街边1200平方米的地皮卖给了林寿田等人。

　　1927年12月大楼建成，报纸记载，公司尚未开业，市民便纷纷赶来看这座天津最高大的建筑，将“四周街道挤得水泄不通”。1928年1月1日大楼剪彩营业，因为是上海人北上“逐鹿中原”，所以商场定名为“中原股份有限公司”。这一年12月12日，与中原公司遥相呼应的劝业场开业，日租界的旭街与法租界的梨栈街连成一线，这一带成为天津最繁华的商业区。

　　曾任天津华联商厦董事长的刘建章撰文回忆中原公司开业初期的繁华景象：“一至三楼为百货商场，经营洋广杂货、绸缎、布匹、呢绒、食品以及各种器皿、电料等；四五两层开设舞厅、游艺场、影戏院、中西餐厅；六七两层是露天花园，楼里还安装了引人注目的垂直电梯。”在经营模式上，中原公司“始创不二价，统办全球货”的策略也借鉴了香港、上海先施百货“不二价、二楼开店、可以退换货”等方式。

　　有经历过那个年代的老人回忆说：“当年从旭街到梨栈街，是洋人和社会名流购物、交际的场所。出入大商场的大多是洋人、军阀、富商、官宦和他们的家人，经营中西餐的太平洋饭店、惠中饭店、国民饭店的西餐部总是食客盈门。”

　　中原公司开业后生意兴隆，香港、上海以及国外的各大厂商都乐于赊销商品。这一年秋天，公司在上海组织了大批商品来天津减价销售，引发市民抢购热潮，日营业额达到6万元左右。1932年和1934年，中原公司又相继在天津法租界福煦将军路(今滨江道)和北京王府井大街开设了两家分店，形成连锁经营。三处商场还举办过联合促销，在报纸上连续刊登广告，派发礼券，“活动之时人甚至挤倒柜台”。

　　任何时代百货都是一种生活方式

　　无论任何时代，百货公司都代表了一种生活潮流。上海女作家素素在杂文《前世今生》里写到了30年代女性到百货店购物的情境：“百货公司是当年时髦女子的一大生活内容……有位至今健在的妇人，回忆30年代自己结婚初年的生活：这叫忙啊，几乎天天要到南京路去。四大公司都有好几个楼面，从上头走到下头，从下头走到上头，一眨眼就到了回去吃饭的时候了。只好明朝再来，去另一家百货公司。”

　　全国各地的百货大楼也都根据各自实力销售尽可能全的商品，几乎是一座城市的物流中心，其经营理念就是“不怕不卖钱，就怕货不全”。从新中国成立到改革开放初期是各大城市任何一座百货大楼的黄金岁月。即使在物质最短缺的年月，去百货大楼逛一逛一饱眼福，也可以得到心理的满足。

　　而随着时间的推移，竞争日趋激烈，百货大楼的独有垄断优势也越来越被削弱，逛百货大楼也只是逛金街时“捎带脚儿”的行动。不夸张地说，除了怀旧之旅，几乎不会有人专门为了买什么特别的商品去百货大楼。网友Elena发帖子点评说：“百货大楼一楼的化妆品简直和大胡同差不多，还不如超市卖的呢！衣服样子超旧！难怪就连妈妈级的也不愿意来呢……”

　　所以百货大楼也到了非改不可的境地。正如我们所看到的，大甩卖之后，百货大楼即将开始近10年来最彻底的改造。无论复刻90年前的辉煌鼎盛，还是整修成全新的界面，对百货大楼来说都是一件好事。

　　百货大楼每个入口处都贴上了提升业态改造、即将停业装修的小标识，楼里一些商家已经撤店，剩下的几乎都在大甩卖。4月10日以后，百货大楼新旧两个区域就要开始停业改造，赶在最后的时刻来逛商场的人们，除了抢购降价商品之外，还想跟这个天津最著名的商场做一次暂时的告别。

　　城市地标

　　●和平路始建于1905年，以锦州道为界，北段至南马路为日租界，旧称旭街；南段至赤峰道为法租界，旧称杜领事路。1946年改名为罗斯福路，1953年改称和平路至今。1964年国庆节之前，和平路进行了较大规模改造，铺设沥青混凝土路面，人行道铺装了水泥花砖，拆除了有轨电车。80年代后也进行过不同程度的整修。

　　●四面钟百货大楼一带的街道社区名称，也是和平路与哈密道、鞍山道交口这一繁华地带的泛称。这也是天津最知名的地名之一。这座钟楼建于1902年，砖木结构，共3层，楼顶设有四面相同的表盘，正点自动报时。当时日本 村洋行在此营业，这家洋行表面经营照相器材，实际是日本特务的秘密活动点，川岛芳子、土肥原贤二等均曾在此楼内进行过间谍活动。四面钟的对面就是著名的大公报馆。1956年，钟楼归和平蔬菜食品杂货公司所用，1962年开办了一品香糕点店，后来又在此经营康乐食品店。1976年地震，钟楼受损被拆除。2000年和平路改造为金街，四面钟钟楼得以恢复原貌，改为一家西餐厅。

　　百货大楼被日渐遗忘的地标建筑

　　新中国成立初期，天津是国内首批8个设立旅行社的城市之一。曾在天津国旅担任英语导游的程启富回忆，50年代国外游客来天津，主要会带他们参观商场和工厂，首先就要登上百货大楼这栋当时天津最高的建筑的塔楼俯瞰全城。

　　对于当年天津最高的这幢建筑，许多资料有过详细描述。这座钢筋混凝土框架结构的大楼最初由基泰工程司张镤、杨宽麟在考察过香港、上海等地的百货公司建筑后设计而成，主体6层，局部7层，临街中部7层以上设有高耸的塔楼。大楼的塔尖高耸入云，在周围较低矮的建筑环境中显得非常雄伟壮观，当时天津市区内绝大多数区域都可以看见大楼的塔顶。

　　1940年大楼遭受火灾，尖塔荡然无存，建筑大师张 重新设计，利用大楼原有框架改造成西洋古典折中主义风格，也就是将西方古典建筑各种形式杂糅在一起。张 师从于梁思成，后来主持设计过北京人民大会堂、民族文化宫等经典建筑。这次改造工程于1941年底完成，总高度达61.6米，塔楼内设钢制旋转楼梯，直通塔顶。据记载，天津解放前夕，国民党天津城防司令陈长捷曾多次登上塔顶观察天津城防布置，因为这里可以“俯视海河、鸟瞰全市，北可见民权门，南可观察到李七庄一带的城防工事”。一直到80年代初，这一高度仍是天津的制高点。

　　1997年扩建的百货大楼新厦， 其设计风格再次以“尖塔”为母题，把塔楼式造型发挥夸张为四座塔尖同高151米的哥特式塔 群，再度成为天津当时最高的建筑之一，也是对当年设计师的一种致敬。本报记者/何玉新

　　城市记忆

　　百货大楼里的激战

　　在一家百货商场内进行战斗，这在中外战争史上也许是绝无仅有的。但是，就在解放天津巷战中，在天津中原公司(今百货大楼)确实发生过一场激烈的战斗。因其后面(今新华路)便是敌警备司令部，处于敌核心防守区内，具有重要的战略作用。为此，天津解放前夕，敌警备司令陈长捷为控制这个制高点，在这里驻扎了一个营的兵力。

　　面临绝境的国民党守军将公司职员全部赶走，在楼顶设立了观察所(据住在附近的居民讲：楼顶还架设了一门大炮)。1949年1月15日凌晨5时，经过一夜巷战，担负攻打敌警备司令部的第1纵队第1师第1团，已攻占了中原公司西面的罗斯福路(今和平路)、广兴街、建物大街。为迅速拿下中原公司，扫除我军前进障碍，1营、2营登上了中原公司附近一家澡堂的楼顶。中原公司多伦道一侧的橱窗被炸开，战士们冲入楼内。

　　中原公司楼内随即成为战场。我军战士和楼内守敌展开了逐层的争夺战。丧心病狂的敌人不顾一切地凭借货架、柜台、墙角顽抗。为了避免损失，团长命令战士们尽可能不要使用手榴弹，只用刺刀和枪械。于是，楼内到处响起枪托、刺刀的撞击声和战士们“缴枪不杀”的喝令声。

　　从一楼到楼顶，战士们拼杀了近4个小时，大批敌人被俘虏。战士们顾不得包扎伤口，将一面鲜艳的红旗升了起来。为纪念这次的战斗，战役结束后，参战的1营指战员在中原公司正门合影。现在这张珍贵的历史照片已陈列在平津战役纪念馆。——王凯捷(党史研究室)