|
||||
|
||
|
||
|
从上世纪二三十年代英国殖民者开始修筑,到如今每日行人如织、车来车往,大理道经过了几十年的岁月淘洗,如今已变得愈发成熟和厚重。从新华路的开端行至西康路的末段,漫步全长1745米的大理道需要几十分钟的时间。而沿途那些小洋楼里曾经发生的故事,有的被湮没,有的一直流传了很多年……
每一次,当“天津小洋楼”探访的脚步行至一条街道时,我们总是希望把曾经出现在这里的小楼、曾经住在这里的人、曾经发生在这里的事说清道尽。于是,伴随我们探访的深入,总有一些意外的发现和惊喜随之出现,一些最初不被我们所了解或忽略的人和事会一点点地浮现出来。所以,当我们计划中的大理道小洋楼的探访接近尾声时,再回首望望这条静谧的小路,又会拾起一些曾出现在这里的记忆。这些补充的内容有的是来自热心读者的来信,有的是我们访问过的名人后代提供的线索,有的是本报的独家考证。在大理道小洋楼的故事行将结束时,我们把曾居住在此的名人补充介绍,就当做是给百年的天津小洋楼修补一份记忆吧。
马占山偶住此楼
大理道9号的马占山旧宅本在此次大理道小洋楼的报道之列,但风貌建筑专家金彭育指出,马在津寓居时间最长的住宅应是今湖南路11号,大概前后住了约三年。大理道9号的这座小楼实际上马占山在此居住的时间很短,因此,关于马占山,我们将在介绍湖南路小洋楼时做详细报道。
大理道9号现在是个美食城,这座外表普通的英式建筑在设计中却引入了部分中国民俗的要素。据有关学者考证,天津沦陷期间,该楼成为伪天津市市长温世珍居所。马占山是位有民族气节的军事将领,他曾率部在嫩江大桥打响东北抗日第一枪,也曾参与推动“西安事变”和平解决。因此,有人认为,两个在民族大义面前立场迥异的人,先后住在同一所房子,这倒给建筑本身增添了很多历史的意味。
徐世章的另一处房产
民国总统徐世昌的堂弟、北洋政府交通部次长徐世章的房子遍布五大道,在此前本报睦南道的报道中,曾对徐世章做过专题报道。因此,对大理道26至28号的旧宅,此次并没有做详尽讲述。26号至28号现为办公用房。这处房子建于1922年,应该算大理道上年龄较长的房子了。正是在这一年,徐世章从政府职位上离任寓居天津,大理道上的这处房子应是徐居津后最先建起的房子之一。
诗人王辛笛
诗梦从此生
在中国现代文学史上,“九叶”诗派是个比较特殊的团体,它并无社团组织形式。1979年,江苏人民出版社拟议出版王辛笛、陈敬容、杜运燮、杭约赫、郑敏、唐祈、唐湜、袁可嘉和穆旦这九位诗人在上世纪四十年代的作品,王辛笛提议:我们九个人就叫“九叶”吧——因为我们不能成为花。《九叶集》于1981年问世,“九叶”诗派也因此而得名。这些诗人的共同特点是将中国古典诗歌的艺术手法,转化成蕴藉含蓄、清新隽永的现代诗风。王辛笛正是这一诗派的代表性人物。
王辛笛1912年生于天津的一个书香之家,2004年离世。他的女儿王圣思回忆,王辛笛少年时代曾居住在大理道,但具体住在哪栋房子里如今已不可考。关于王辛笛在大理道的生活,他的女儿王圣思曾记下这样一段文字:少年时代父亲在天津大理道一幢小楼上有一间自己的卧房兼书房,书架上有他心爱的书。书店和旧书摊是他经常光顾的地方。为此,他不吃午饭,省下午餐费买回《语丝》《洪水》《小说月报》等新文学刊物。那段时间每天下午他急奔回家,要求吃一碗面条当点心,以至我祖母十分惊奇他的好胃口——三元钱的午餐费竟还吃不饱!
直到后来他写诗文试着向《大公报》投稿,有了稿费,手头逐渐宽裕起来,不用饿着肚子买书了。经师友的指点介绍,他还学会用C.O.D.(书到付款)的方式向国外书店订购自己需要的书,又去天祥市场和劝业场内的旧书店或旧书摊淘旧书,那里旧书品种之多,范围之广,令他目不暇接,还可以补过期杂志或缺号。于是各种中外文书籍摆满了他的书架。每每捧书回家,在自己的小房间里一一展读,好像与无数友人良晤交谈,乐在其中。
传说中的卢弼邻居:周树模与陆宗舆
在关于大理道36号卢弼旧居的那篇报道中,卢弼的外孙女曾回忆,那时卢弼有两位邻居。一位是他的好友周树模,当时二人用同一张图纸建起了相邻的两座小楼;另一个则是当时的驻日公使陆宗舆。
关于周树模的旧宅,记者在随后得到了考证。周树模的孙子周庆基与袁世凯的孙女联姻,据他们的后人回忆,周树模和卢弼是湖北同乡。周树模在黑龙江任总督时,卢弼做过他的幕僚。他们二人还前后做过中华民国的平政院院长。两家交好,用同一图纸在天津大理道建了相邻的两所楼,两家合用一部电话。周庆基管卢弼叫卢爹爹,对于好友的这位孙子,卢弼十分喜爱。有一次卢弼做寿,寿礼太多,敬谢之后,只挑着收了三件:周庆基的是一件,另外两件分别是章太炎和严修送的。
至于陆宗舆,他最为人们所知的旧居是鞍山道70号的“静园”。我们的小洋楼故事讲述至那里时将做详细介绍,至于他在大理道上的旧宅,除了当时卢弼的记述,并没有相关的资料记载。不过根据卢弼的讲述,陆宗舆的房子应是现在的34号或38号,但细节已不可考。
读者回忆
张医生早餐大葱蘸酱
在讲述大理道小洋楼的过程中,我们曾专篇介绍过居住在大理道上的名医张纪正、陈必弟夫妇的故事。日前,家住北辰区的读者戴继东先生给本报来信,在信中,他讲述了与大理道上居住的四位名人交往的故事,包括李霁野、张伯苓、张纪正和陈必弟。在关于张纪正的一段中,戴先生向我们披露了一个关于张纪正的鲜为人知的生活片段。在此将戴先生的来信摘录如下:
我母亲曾到美国留过学,而在校学习时同一寝室的一位美国女同学,就是陈必弟阿姨,英文名字是Bitty。她和张纪正大夫结婚后随着丈夫来到中国落户,在天津安了家。由于当时我们家住的地方和张大夫家很近,所以我小时经常跟随父母,有时自己到他们家中去玩,因此和张大夫很熟。张大夫可能原籍在山东,尽管他也是留美学生,并且娶了一位美籍夫人,在平时生活上仍保持着早餐必有大葱蘸酱的习惯。张大夫的生活习惯是:每天清晨自己带着儿子,到离他们家不远的民园体育场,跑四五圈,然后回家吃这份自己独特的早餐,然后略微休息片刻去医院。他曾不止一次对我父母讲:“外科大夫手术主刀往往要站很长时间,同时又要保持清醒的头脑,没有一个好身体是不行的。”张大夫双手非常有力而且灵巧,我小时候多次在他们家看见,他为儿子缝衣服,针脚非常均匀,比陈阿姨还强很多,张大夫告诉我这是外科医生基本功的练习方法。专家支持金彭育记者苏莉鹏