虚构一件事儿，叫做杜撰。为什么有这么一个词呢？撰，是撰写的意思，那么“撰”字前面的“杜”字又怎么讲呢？难道最初这个词是和姓杜的人有关吗？

　　别说，还真有。

　　最初人们认为，杜撰这个词和一个叫杜默的人有关。关于此人的资料不多，他生活在北宋时期，也是个比较出众的文人。宋代有另一个文人，叫做石介，写过一首诗《三豪诗送杜默师雄》，其中说：“曼卿豪于诗，社坛高数层。永叔豪于辞，举世绝俦朋。师雄歌亦豪，三人宜同称。”这里提到了三个人，曼卿、永叔、师雄，分别是三个人的字，其中永叔就是大名鼎鼎的欧阳修，师雄就是杜默。这几句诗的意思，是说杜默的歌与欧阳修的辞是并称的。

　　但人有所长也有所短，杜默的歌虽然好，但据说写诗常被人诟病。为什么呢？因为他不遵从诗韵。大家都知道，写诗最重要的就是韵律，不遵从这个，很难写出好作品来。大概是这样干太出名了，所以当时人们就把说事情不合规矩的称为“杜撰”。

　　这个说法来自一本叫《野客丛书》的典籍，但是后来的学者考证，认为这个说法不太靠得住。

　　明代的张岱在他的《夜航船》里说，“杜撰”这个词早在杜默生活的时代之前就有了，他认为和五代时期的人有关。

　　唐末有一个人，叫做杜光庭，也是个爱写故事的人，相传唐代很有名的传奇作品《虬髯客传》就是他写的。

　　杜光庭做过官，五代时期，他在前蜀做过户部侍郎，后来就隐居在四川。他写过很多文章，但用现在的话说，都是虚构类的，张岱称之为“神仙家书”，并说“悉出诬罔”，意思就是都是胡说八道。所以张岱认为，人们就因为杜光庭这种“胡写”，才把妄言称为“杜撰”。