|
||||
朱孬将,37岁,河南开封人。 |
张开通,41岁,河北廊坊人。 |
陈豪杰,30岁,包工头儿,河北魏县人。爱人李改荣,30岁。11个月大的儿子。 |
邢申,52岁,河北承德人。 |
翟守仁,54岁,河北承德人。 |
郭金海,54岁,河南开封人。 |
白文都佘,49岁,河南开封人。 |
孟牛,45岁。 |
衣服、被子、玩具、红星二锅头、IBM电脑、避孕套、方便面、药品,当然还有钱
辛苦了一年的农民工们带上行李,急切地踏上了返乡的旅程
1月23日,北京二环边上的一处工地,大包小包的行李堆在一起,把门口差不多堵了一半。十几位农民工正等待工地送他们去车站的面包车。花花绿绿的编织袋和鼓鼓囊囊的手提包占了一层,上面是整箱的北京二锅头,装满食品的红色塑料袋等。一辆旧的白色面包车停下,这些工人肩扛手提,三五分钟就连人带包上了车。不一会儿,车子就缓缓驶入了城市拥堵的车流之中,将这些农民工带上回老家过年的旅途。
接近春节,京城里的建筑工地多数已经停工,大批农民工已经陆续返乡。现在还没走的,除了过年期间留守的,大部分就是等着拿齐工资的。一处工地上的负责人介绍,那些在较远省份的,更是赶在春运前就回到了家。年轻点的也多数离开了,他们爱玩,呆不住,工资下来等着收汇款就行了。
大编织袋,尤其是蓝白相间的那种,似乎是农民工来往城市时随身携带的“标配”行李。在很多城市人的印象里:所有的民工返乡都会挎着这样一个大编织带,或者再扛一个绑得结结实实的纸箱子,他们成群结队进站,急急火火地上车下车。实际上,现在打工者回家过年时有了更多的选择,双肩包、手提包,甚至还有体面的拉杆箱。年轻一代的打工者们或许还会烫染上黄色的头发,衣着流行,一手拉着印有名牌标志的皮箱,一手从容地摆弄手机或者是其他电子娱乐产品。
不过,可能是由于工作环境尘土较大,在建筑工地干活儿的打工者不少都穿着深色衣服,背着编织袋。即便是编织袋,也是各种花色,不再单调。这些从大城市背到农村的编织袋,看上去鼓鼓的,分量却不重。里面绝大多数都是几件换洗的衣服,有的还有要拆洗的被子。有些人的衣服叠得整整齐齐,有些人的衣服则胡乱卷成一团,还散发出阵阵的气味。被子却都是很轻。
如今,农民工回家过年时带的行李确实越来越少,背包也越来越小。除了随身衣物,他们往往啥都不带,顶多还能从兜里摸出来手机和香烟。一位农民工说,以前带的东西太多,坐公交车售票员还要多收张票,自己都觉得太麻烦。不少农民工选择邮寄包裹,尤其是那些来年换地方干活儿的,他们得把被褥寄回家。这几年,据来自邮政部门的数字显示,年前一般都是出京包裹处理量的高峰期。
1月20日,北京建工集团北国公司在三环附近的一处工地上,来自公司总部和街道的工作人员正在欢送这里的务工人员返乡。他们带来了水果、年历和宣传手册。严寒中,大夫潘杰把工人们从四处喊来,她边给他们发放避孕套等药具,边简短地叮嘱着。几位岁数稍大的工人互相连骂带笑地开着玩笑。
这里工人的情绪都不错,他们的工资基本上能得到解决。37岁的朱孬将一边收拾着回去的东西,一边拿出了自己才买了两三个月的新碟机。这个看上去像个小电脑的碟机能放碟片,还能看电视。朱孬将是工地的保安,要值夜班,晚上12点之前是不能睡的。他就花了540元钱,买了这个,陪他度过漫漫长夜。他是开封人,爱听河南戏曲,工友们闲了也常三三两两地一起守在这个小机器前打发时间。
有学者讲,农民工在大城市购买吃、穿、玩具,带回家过年,这不仅仅是一种消费行为,更是一种心理需求。这既可以让常年在外的他们对家人做出一些补偿,也能让他们在村里人面前获得一些小小的成就感。然而,在面对北京这样国际大都市的品味和消费水准时,这种心理需求会显得不大强烈。
离开北京这座大城市时,民工们多数不多买东西往家带。北国公司工地上的包工头陈豪杰介绍,现在老家啥东西都卖,他们回家后会到县城、乡镇去买新衣服,买年货。东西要都在北京买,花销就太大了。工地上工种不同,工人收入也相差较大。他说,他们工地的工人平均每月能挣两千多元钱,回家过年差不多每人要花两三千元吧,多的花四五千元。除了买衣服和年货,回家的农民工总要给父母留点钱。一位农民工笑着说:“俺们不带东西,现在老家,把钱带回去就好,呵呵。”
陈豪杰今年30岁,河北邯郸人。他是这个工地的包工头,现在有五六十人,多的时候,他曾管理过一百五六十人的施工队。在工地的铁皮房集体宿舍,他有单独的一间房,爱人和11个月的儿子在这里一起陪伴着他。陈豪杰有两次看孩子的时候想着工地的事儿,摔了孩子,爱人好好地跟他吵了一架。
初中毕业后,他在亲戚的帮助下搞起了建筑,如今带施工队已经四五年了。他会是最后离开工地的人,也不多带什么东西,年货、玩具啥的都回去买。他让开车回去的同乡捎了两箱酒,一箱瓷瓶的红星二锅头,一箱京酒。这显然比普通建筑工人带的酒要贵不少。他还会随身带上他的IBM笔记本电脑。工地上不了网,他主要用来记考勤,写工作日志和施工责任制之类的。
邢申家是河北承德的,离北京不远。他的编织袋里只放了几件衣服和一床不厚的被子,连水、方便面之类的都没买。这位52岁的农民工煞有介事地说:“来年再来参加祖国建设,多挣钱!”