|
《华盛顿邮报》女掌门极尽哀荣
《华盛顿邮报》公司前董事长兼执行长凯萨琳·格兰姆女士于月17日辞世，美国总统布什当即发表声明致哀。布什说，“美国首都以及整个国家今天都对丧失‘华盛顿和美国新闻界挚爱的第一夫人’而深感哀痛。”前总统克林顿、卡特以及美国朝野都为这位新闻界的传奇女子突然离去而惋惜。前国务卿基辛格对这位好朋友的逝世不胜悲痛，他的声明说：“我们会怀念她的正直、勇气和高贵品德。她是独一无二的。”
一位报人去世，竟然引起美国社会如此的关注，可知这位人物的分量。记者三月前曾有幸一睹这位新闻界前辈的风采。今年4月8日，人民日报社社长白克明访美时曾应邀去《华盛顿邮报》座谈。会晤结束后，我驻美国大使馆新闻官员关切地问：“老太太是否参加了会见？”当得知格兰姆夫人出席并发言时，他说：“白社长在邮报受到了最高规格的接待。”这位老太太身材高大，气度非凡，虽然年逾八旬，但身材挺拔，说话声音微颤，但思路清晰。她发言时，邮报的老总副老总们都洗耳恭听。
格兰姆女士14日前往爱达荷州太阳谷出席一个企业高层主管会议时，在一栋公寓大楼外的走道上不慎摔倒头部受伤后，立即被直升飞机送往爱达荷州首府博伊西的圣·阿方瑟斯地区中心医院。由于伤重引致脑出血，她一直昏迷不醒，经紧急进行外科手术后，不见好转，不幸于美东时间17日中午逝世，享年84岁。白宫下午随即发表布什总统的哀悼声明。声明说，格兰姆女士既是邮报权威的发行人，也是一位宁静的人道主义者、成功的女企业家、普利策奖得主。布什说：“美国总统来来去去，个个都是凯萨琳·格兰姆女士的熟客”。当他和第一夫人劳拉迁到华盛顿时，格兰姆女士是第一位在家中设宴欢迎他们夫妇的主人。声明还说，格兰姆是位“真正的领袖与真正的女士”，“她坚强而矜持，有权势而谦卑，以为人正直而闻名，却又永远优雅而待人宽厚。”布什说，他和夫人劳拉向格兰姆女士的子孙、《华盛顿邮报》公司的员工及所有认识她的友人致哀，格兰姆女士将永受怀念。
从怕羞的家庭主妇到报界强人
格兰姆女士1917年6月16日出生于纽约。父亲为犹太大富豪，母亲则喜好社交生活而疏于管教子女。其父于1933年在一次破产企业公开拍卖中，以82万美元收购了《华盛顿邮报》。当时《邮报》的每天发行量只有5万份，一年亏损100万美元，是当年市内五份报纸中，质量最差、最亏本最多而读者最少的一份。格兰姆从小勤奋好学，爱好写作，但性格内向，胆小怕羞。大学时她曾就读于瓦萨女子学院，两年后转入芝加哥大学。格兰姆于1938年从芝大毕业后，曾任《旧金山新闻报》记者，翌年加入《邮报》，担任读者来信版主编，月薪只有25美元。她热爱新闻，在《邮报》遇到了一位年轻、迷人的律师，也就是她后来的丈夫、菲利普·格兰姆。1945年，她的父亲将《邮报》大权交给了菲利普·格兰姆，而她则甘愿在家做全职的家庭妇女，养育四个孩子，很少在公共场合露面。
1963年，已经患上精神分裂症的菲利普用猎枪结束了自己的生命。46岁的凯瑟琳·格兰姆在好友的力劝下，勉强接管了《华盛顿邮报》，成为该报发行人。当时，她除年轻时当过一段短时间的记者外，她对新闻专业的经验确实很少，更没有受过营商训练，一大堆的会计文件总是令她头昏脑胀。在当时报业文化男权当道、领导层鲜有女性的情况下，本来已是怕羞和缺乏信心的她，往往连向记者提出问题也感到提心吊胆和尴尬，担心做错事说傻话。她回忆说，在接任公司主席后数月，公司举行圣诞聚会时，她却很担心闹笑话，结果她竟花了不少时间，去“彩排”如何在聚会上说好“圣诞快乐”四个字！格兰姆夫人上台后不断虚心向名记者、名专栏作家请教，逐渐对报纸有了较深刻的了解，她也迅速获得男同事的尊敬。此后，她又撤了报纸的总编辑，换上了自己的得力人选。她工作兢兢业业，与总编布拉德利通力合作，对《邮报》进行了大刀阔斧的改革，并以重金网罗了许多新闻界的精英，使《邮报》声誉日隆，财务日盛。《华盛顿邮报》成功地由一份小型城报纸转变为一家国际声誉卓著的国家级报纸，成为全美最大两报业机构之一，缔造了报业神话，开创了一个新时代。在她出任《华盛顿邮报》集团主席近30年期间，《邮报》与《纽约时报》齐名，销量过百万，盈利增长了20多倍。1991年她传给儿子唐纳德担任董事长兼发行人时，整个集团在《财富杂志》500大企业中排名第271，而她本人也成为第一位打入《财富》500名单中的女老板。
两件大事奠定了《华盛顿邮报》的地位
《邮报》以消息灵通、材料可靠、文章犀利著称。1971年6月，《纽约时报》不顾政府的禁令，刊登了披露了国防部秘密越战研究报告即“五角大楼文件”，由于内容极敏感，足以改变全球舆论对美军参战的看法，几天后遭到法庭禁止。此时《邮报》记者也得到那份文件，格雷姆夫人登时陷入两难境地。编采人员主张刊登，但法律顾问则担心《邮报》斗不过政府。她回忆说：“我当时又恐惧又紧张。在深呼吸了一下后，我向编辑说：‘去、去、去，登吧。’”美国政府控告两报的官司从地方法院一路打到联邦最高法院，法庭最后以六票对三票判两报胜诉。《邮报》与《纽约时报》毅然揭露了美国决策者对东南亚局势的错误估计和阴谋诡计，为新闻史写下光辉一页。从此，在美国新闻界《华盛顿邮报》和《纽约时报》并驾齐驱。
1972年6月，五名男子因私闯入水门饭店民主党全国总部而被捕。绝大多数传媒只把此事当作不入流的小新闻。但《邮报》却进行深入调查，终于发现事情与共和党政府试图在民主党总部安装窃听器，破坏民主党的竞选活动。当时执政的尼克松政府为了掩饰丑行，不断向《邮报》施压，警告格雷厄姆夫人不要“出风头”。尼克松更亲口向助手说：“我不会让《邮报》有好日子过。”突然间，由《邮报》拥有的佛州电视台的营业受阻，《邮报》的股票直落50%。葛兰姆女士面对沉重压力，人身安全也受到威胁，一位与白宫关系密切的友人曾警告她不要单独行动。但她却授权两位年轻的《邮报》记者伯恩斯坦和伍德华继续追查，尽管白宫一再施压，尼克松为此事痛恨《邮报》，白宫两度停止订阅。当时全美只有《邮报》死盯水门事件，格兰姆常问自己：“如果这真是重要的新闻，其他人都到哪里去了？”面对压力，她一直支持旗下的编辑记者：“我们已游到河水最深的地方，再没退路了。”在《邮报》锲而不舍的努力下，终于导致尼克松总统下台，并奠定了该报的龙头地位。自此之后，据说每位白宫主人每天早晨起来第一份阅读的报纸，便是《华盛顿邮报》。
格兰姆在美国媒体界身兼数职，1974年，她成为美联社历史上第一位女董事，并任满最高的九年任期。同时她还出任美国报业出版商协会主席和《国际先驱论坛报》的联合主席等职。格兰姆在美国声誉崇高，广受各方尊重。格兰姆成功打入属于男性的新闻行业，曾被国际新闻协会遴选为全球50名新闻英雄人物之一。在葛兰姆时代的《华盛顿邮报》公司成长为多元化的媒体公司，营运包括报纸和杂志出版、广播和有线电视，以及教育服务。1998年，格兰姆80岁，她的自传《个人的历史》获得了普利策新闻奖。
格兰姆女士曾于上世纪80年代两次来中国访问，曾采访过当时的中共中央总书记胡耀邦。她抱憾终生的是，未能如意大利女记者法拉齐一样采访邓小平。格兰姆也曾访问台湾。蒋经国接见她时，由现任台北市长马英九担任翻译。蒋经国向她宣布台湾即将解除“戒严令”，《华盛顿邮报》刊出这条全球独家新闻时，轰动世界。
出席她家宴请规格仅次于白宫
在命运安排下，由一名害羞中年家庭主妇变成报业巨人的格兰姆，在关键时刻往往展现出令人钦佩的勇气。她曾说在接手办报时，觉得自己就像“闭上眼纵崖一跳，而令人惊讶的是我竟然成功着陆”。她的搭档布拉德利说：“她有当大贼的胆量。”
格兰姆曾说，她事业上最艰难的时期，是1975年《邮报》工人大罢工。当年，她为了控制成本，采取了一连串开源节流措施，然而部分举措却招来印刷业工会的不满，1975年10月，印刷厂以至广告部门工人决定大罢工，罢工者还火烧《邮报》印刷厂，导致罢工第一天的报纸无法刊印出版，部分工人还袭击《邮报》编采人员。但《邮报》众记者编辑却不为所动，报馆高层主管都亲自出马，自行接洽广告甚至操作印刷机，又用直升机从报馆天台将版样运到邻近州府的印刷厂印刷。经过长达5个月谈判，工潮终于化解。格兰姆改变了《邮报》的命运，《邮报》也改变了她的一生。她常说，人生恍如一出肥皂剧。
《邮报》职员称，他们最喜欢的，是她给予编辑记者最大的礼物：支持与尊重。
格雷厄姆夫人常说：“办报者不应对编辑记者指指点点，办报者的责任，是尽力确保报章报道全面、准确、公正和质量最佳。”她改变了美国报业轻视女性的倾向，她曾多次在盛大晚宴后，拒绝与场内众多女士退到楼上，让众男士在楼下边抽雪茄边谈论世界大事，而是参与其中。她极爱简朴的生活，她最喜欢的，就是黄昏时分在厨房中与朋友一起帮手弄菜肴，当有人要替她代劳时，她还会不悦地说：“那是我的工作。”
格兰姆夫人在美国以至国际舞台上，可谓“相识满天下”，许多常在《华盛顿邮报》见报的大人物，都和她私交甚笃，她常邀请一些政界顶尖精英到她那位于华盛顿老区乔治敦的大宅作客。不少人形容，能获邀到格兰姆家作客，是仅次于获邀到白宫作客的最高荣誉。从肯尼迪到老布什、小布什，近40年来的美国总统都到过格兰姆的大宅，每次都是尽兴而散。格兰姆曾为里根总统设过两次晚宴，也为克林顿举行过欢迎晚宴。跟她友好的外国元首，包括前法国总统德斯坦、前西德总理勃兰特、前英国首相希思、撒切尔夫人、前菲律宾总统阿基诺夫人和捷克总统哈维尔等。1986年阿基诺夫人访美时，在举行答谢宴会时，她不用菲律宾驻美大使馆的官邸，而是在格兰姆的私人寓所举行，并由她出面代邀美国政界要人，可见《邮报》女老板的显赫地位。受她款待的后辈中的朋友则包括微软创始人盖茨、已去世的戴安娜王妃和“股神”巴菲特。(任毓骏)
|
