|
昔日
满目疮痍
“变了，一切都变了。”
这声感叹发自一位近８０岁的老人。
一位在危陋平房里生活了大半辈子的老人，一位在危改后住进了新建楼房的老人，对于这一生所经历过的变化，有一种真实的体验。
他叫陈玉华，从１９３８年至今，在河东区大王庄义信里一间１０平方米的平房中已经住了５０多年，天津危改工程开始后迁出，几年前又回迁到了义信里新建的楼房里。
随着陈玉华和丁淑兰的讲述，我们看到了老人精心保留的老照片。撩起时间的面纱，我们仿佛又回到了多年以前义信里的那个小院———
那是一片低矮平房之中的一个普通小院。６户人家挤挤挨挨地住在一起，陈玉华一家就是其中的一户。
从院外看过去，斑驳的砖墙上倒挂着五六个拖把，一扇枯朽的木门虚掩着，立在砖墙之间。
木门里，几间破落的平房，随意堆放的煤块等杂物和七八个冒着滚滚黑烟的炉子，映满双目。
陈玉华的家是一个１０平方米的小平房。一张简陋的大床几乎占去了屋里的大半个空间。顺着床沿，搭起了一架木梯子，木梯子上方是一个自搭的挂着布帘的阁楼———陈玉华的４个孩子的童年时代，这个阁楼就是他们共同的床铺。
暗暗的屋里，天花板上悬挂着一支日光灯，昏暗的灯光映照着胡乱贴着纸画的四面墙，土制暖气炉散发的煤气味弥漫在空气中，一支烟囱弯弯曲曲在这个狭窄的空间里穿过……
从陈玉华老人翻出的一张张老照片里，我们仍然能够感觉到他所说的当年居住环境的“憋屈”。
１９３８年，１５岁的陈玉华和父母一起，开始住进了义信里这间平房；
１９４９年，２６岁的陈玉华与丁淑兰结婚，夫妻俩依然居住在这间平房里；
再到后来，陈玉华的４个孩子相继出生了，一家数口仍然挤住在这间狭小的平房里。
陈玉华说：“五十多年来，我就没离开过这间平房，住在破烂平房里的滋味我可是再清楚不过了。”
今朝
明亮宽敞
这样的状况一直持续到了天津危改开始之时。就在几年前，拆迁后搬出去不久的陈玉华回迁了，他回到了居住了大半辈子的义信里，和老伴一起高高兴兴地搬进了新房。
在平房拆迁前，陈玉华老人特意请人为他拍下了几张旧平房的照片，这个结婚时由于生活困难连一张照片都没有留下的老人，这一次却坚持要留下“生活的纪念”。
今年８月，在儿女的陪伴下，陈玉华和老伴丁淑兰一起专程赶到天津日报社参观危改摄影展。在那里，他们看到了自己的照片，照片里的两位老人喜笑颜开。
他们也看到了曾经居住了５０多年的旧平房的照片，看到了如今正在居住的新楼房的照片。
面对这番巨变，老人禁不住感慨万千。
“看发展，看主流，危改———老百姓的大好事呀！”
２００１年１２月９日上午，记者再次叩开了陈玉华老人的家门。
这里是河东区大王庄新义信里。这个曾经是一片危陋平房的地方，如今已经被一幢幢拔地而起的楼房所代替。昔日的满目疮痍早已不复存在。
陈玉华老人和老伴丁淑兰就住在其中２号楼的一个普通单元房里。
两位温和善良的老人，已经很多次向晚辈们讲起天津危改前后的故事。这一次面对记者，他们仍然表现出掩饰不住的兴奋。
记忆不会随时间抹去，生活却早已有了改变。
新屋子比原来大了，也亮堂多了，生活更好了。
如今的陈玉华，这位曾经在铁路上干了一辈子装卸工的老人，就在危改后回迁的新家中，和老伴丁淑兰一起安度晚年。孩子们成家后都搬出去住了，但还时常回来看望两位老人。
对于这两位一辈子辛辛苦苦的老人来说，更重要的是，一切都变得更方便了。
“以前，就那么一个小院，住着６户人，每户家里人都不少，出来进去人挤人，特别不方便。现在可不一样了，空间更大了，也不那么闹了。原来做饭时，煤气、油烟气熏人，墙上的砖末还一个劲地往下掉，每逢刮风下雨就得一通忙活。现在，房子是新的，干净、结实、暖和。暖气通了，煤气也通了。一切都方便了。”丁淑兰说。
变了，一切都变了。陈玉华老人说，“更多的变化还在后头呢！”
|
