|
河南省平顶山市原政法委书记李长河雇凶杀人案，曾引起全国媒体的持续关注，这里报道的是李长河要杀的那个人吕净一，一个曾在李手下工作的基层官员。正是吕净一，使李长河的恶行败露，罪有应得。
对手是个位高权重的角色，而作为小人物，吕净一进行了长达5年的几乎是“一个人的抗争”，他显示了一个公民社会的公民所亟需的宝贵品格：个人自尊、责任感、独立思考和韧性。
在吕净一付出了惨重代价后，李长河终于被清除掉了，但此案留给人们的教训、思索却很多、很多……
一声枪响，一场持续5年的抗争终于结束了。
2001年12月5日清晨，47岁的李长河在安阳伏法。
那一刻，这个河南平顶山市前政法委书记的对手吕净一，正半倚在汽车后座上，亢奋而疲惫。
1999年6月18日，一个让吕净一终身难忘的日子。那天深夜，两名歹徒破门而入，向吕净一及家人举起了利刃。7天7夜后，吕净一幸运地活了下来，而他的妻子，却永远地闭上了眼睛。
雇凶杀人者最终被证明是李长河。在被枪决前，李一共说了两句话：家人问他要不要换衣服，他一摆手，“不换了！”随后，又说了一句，像是责问，又像是自言自语，“怎么会这样？怎么会这样？！”
“我把吕净一提起来，他连我的门都没摸过”
“吕净一举报李长河？”李长河被抓以后，很多的人都不敢相信。从某种程度上说，李长河对吕净一有过知遇之恩。
李长河是1994年3月到舞钢市担任市委书记的，此前他是平顶山市委副秘书长兼办公室主任。
上任伊始，李长河便在《舞钢晚报》上看到一篇杂文，文章辛辣讽刺了一些乡镇干部不思进取还伸手要官的现象：“与其养活你们，老百姓还不如供几尊泥菩萨，不领工资，不大吃大喝，还不糟践人。”
“这个比喻比得好！”李长河记下了文章作者的姓名：吕净一。当时吕净一30岁，是舞钢市尚店镇的党委副书记。
吕净一对李长河在舞钢市的第一次亮相也记忆犹新，李说：“我来自愚公的故乡，我愿意用愚公的精神来建设舞钢市，如果在我的任期内不能把舞钢经济搞上去，我情愿就地辞职。”回尚店后，吕净一还很兴奋地对村干部讲：“你们来了个好书记，舞钢有福了！”
李长河刚到舞钢时，住在市委招待所里，每晚从办公室回房间，总不忘随手把路灯一一关灭。遇到老人，他会趋前搀一把。他提倡“微笑”，要把舞钢变成“微笑的城市”。他手书的这几个大字，至今还悬挂在舞钢的主要道路入口处。
吕净一对李长河的好印象进一步加深是在两个月后。全市乡镇干部到山东寿光考察农业，李长河不搞小车队，挤在一辆大巴车里，正是五六月份，李长河很随意地脱光了膀子，就穿件白背心，像所有干部一样，晒得直冒汗。
在这次考察中，李长河也对吕净一进行了观察，认可了吕净一的工作能力。
1995年初，舞钢市八台镇领导班子不团结，这个时候，李长河想到了吕净一。两人有了第一次面对面的交谈：“我听人说你是小诸葛，我准备派你到八台去，哪怕啥都不干，稳定下来局面就是大功一件。”
1995年3月，舞钢市委调吕净一到八台镇任党委副书记兼常务副镇长，主持政府全面工作，行政级别提为正科。
吕净一很快就树立起威信，有个细节表明了吕当时的号召力。收集资款是农村工作最让人头痛的事情，当时八台镇的公路破烂不堪，上任4个月，吕净一提议全镇人民集资，没钱的可以捐10公斤小麦，结果只用了两个半天，布置下去后第二天就收到集资款72·６万元。
如果不是李长河自己堕落的话，两人应该能相安无事。到八台镇工作没有半年，吕净一就听到一位副市长偷偷对他讲：“长河说了，‘我把吕净一提起来，他连我的门都没摸过！’别人送5000，你就送个2000，那他对你印象就更好了。”
从这时开始，李长河在吕净一心中的形象一下褪了色。
“农民的钱姓憋，你不憋他不拿出来”
2001年12月的一天，雪正下着，记者站在舞钢市湖滨大道上，这条可以和国内任何一个大城市主干道相媲美的大道，却只有寥寥的几辆车，伏在白雪皑皑的路面上，远远地，像黑色的甲壳虫；偶尔有人出现，也只是传统山水画里若隐若现的一点墨迹。据说，记者来的时间不对，不然能看到马拉着平板车，“踢踢踏踏”地跑在宽敞的大道上。
湖滨大道和钢城大道，是李长河上任半年后拍板动工的样板工程，当年预算8000万元，而舞钢市同年的财政收入还不到3500万元。显而易见，资金缺口巨大，李长河决定在全市32万人中强行摊派。
李长河修路，或许“一举多得”，但当时的吕净一还只知道凭良心向李长河提意见。
“农民本来就穷，又快过年了，硬性摊派不符合政策，弄得不好，恐怕要引起社会不安定。”
李长河发话了：“农民的钱姓憋，你不憋他不拿出来。”
“真要交，那能不能缓到夏收后再说，方式由集资改为集粮，我想农民收了粮食会愿意交。”
李长河说：“不行！我不管你咋整，这两条大道是我的脸面，是我的政绩，你完不成也得完成。”
在此之前，舞钢市委还向全市征收“种烟违约金”，吕净一在八台镇同样予以抵制：“政府既然没有与农民签订种植合同，农民违约何从谈起？”
很快，吕净一被就地免职，此前，在八台镇的年终党委成员评议会上，吕净一得票最高。
开始时吕净一还曾经为自己的遭遇困惑不解，和李长河的种种做法联系起来后，他有了答案。
此时李长河开始要求各乡镇派出工作队，进村挨家挨户强行收款，引起舞钢农民强烈不满，最后引发了大规模集体上访。
1996年6月18日，中央、省、市的联合调查组进驻舞钢，调查舞钢市加重农民负担等问题，调查组当天15时到达，19时，已在家闲居半年的吕净一遭到拘留，理由是：涉嫌挪用公款。
“你看我怎么办他”
抓吕净一，是李长河指使的。
之前有人劝李长河，“净一这娃不简单，你对他有意见，我把他叫过来，咱们把他‘兑’(方言，意为训斥一通)一道就够了。”李长河一笑：“你看我怎么办他。”
舞钢市检察院奉命查了几个月，一点蛛丝马迹都没找到。有人曾自告奋勇加入调查组：“这些年轻干部，啥事没有！”没查一星期，心里发怵了，“这吕净一真是干净呀！”最后借口“视力不好”而退出。
李长河有点急了，授意把吕净一“关个两年三年”，到自己任期结束再把他放出来。
为落实李长河的旨意，舞钢市有关方面在伪造了有关证据后，开庭审理此案。伪证毕竟是伪证，在法庭上，公诉人的每一个证据都被吕净一轻松驳倒。
崔应洲是舞钢市桠口街办事处退休干部，对当时的情景历历在目：“旁听的老百姓都议论起来了，‘这吕净一明明没罪，为啥非要把人关起来？’”还有人听到法官嘟囔：“这咋办？这咋办？”最后只好休庭。
1996年4月，在没有公开审判、也没有任何有效证据的情况下，吕净一被判处有期徒刑1年，罪名是“贪污公款3000元”。
1996年6月18日，吕净一刑满释放，跨出了牢门，吕净一的体重从原来的173斤，降到120斤，还得了高血压、胃病、皮肤病等各种疾病。
这也是一场没有援军的战争。
尚店镇原党委书记蔡胜利，因为拒绝作伪证，曾差点被免职。
舞钢市法院副院长王耀认为吕净一无罪，拒绝在审委会审判意见书上签名，曾被赶到机械厂劳动，哺乳期的妻子也被停发了工资。
舞钢市看守所干警老李，仅仅因为偷偷给吕做了碗红烧肉，临第二年退休，还背了处分……
吕净一出狱后，可以说说话的人更少了，有时在路上碰见了，也只是递个眼色，然后装做不认识地走开。他知道：自己的任何不小心，都会给亲友带来一场灾难。
韩德有是他冤狱生活的见证人，这个上店镇粮管所的前所长，曾与吕净一同监，“吕净一在看守所里没有叹过气，精神头还好，那真叫骨气！”在事隔5年多之后，回忆旧事，这个现已退休的老人仍然啧啧称奇。
“我究竟是苍蝇，还是一只蜜蜂？”
记者有幸看到吕净一的两本狱中日记，以及他给妻子、舞钢市领导、政法机关的数十封信件，这些伏在狱中床板上写就的日记和信件，真实地记录着他当时完整的思想状态，以下是择要摘录的一段：
现向各位领导汇报思想：坚强意志、向病痛和饥饿作斗争；加强学习，为今后干事积累知识；永远乐观向上的精神境界，永远保持旺盛的学习热情，工作热情，耐心等待！(1996年10月10日《致市委领导的公开信》)。
在狱中，他写了《秦桧是杀害岳飞的真凶吗》、《赞美果树》等文章，含蓄地抒发自己的心声，这几篇文章都在《平顶山日报》等报刊上发表。
在日记中，他写道：尽管蜜蜂有蜇人的记录，但他们奉献给人类更多的是甘饴和甜美；苍蝇虽然不直接伤人，但它们奉献给人们的却是病毒和苦痛，我究竟是苍蝇，还是一只蜜蜂？我想，法律(在没有受到权力强暴的情况下)和时间都是公平的检测尺度，让事实说活吧！(1996年9月24日日记)
在家信中，他告慰妻子：勿忧、勿惊、勿悔，有理走遍天下！(1997年4月29日家信)
穷时不寻亲，落难不寻友，你要注意不要因我们连累亲友，我们都谨言慎行。(1996年9月1日)
我们现在除了选择坚强，别无他途，我相信你能笑对人间冷暖，相信时间会给我们作证！(1996年8月15日家信)。
监狱的生活很苦，但吕净一却写道：一个人大概只有在监狱里才会真的思考问题，监狱既能使人倍尝苦难，更能磨炼人的意志，它只能吓倒胆小鬼和懦弱者，对我，一个只求正义死都不怕的人，何用之有！(1996年9月18日日记)。
可惜李长河已没有机会读到这段话，当他真正对监狱生活有所体察，已是在安阳看守所关押期间。当时，曾有记者问他：“如果你能重当政法委书记，第一件事干什么？”李长河想了一会，回答说：“我要组织全部干部党员，到监狱里体验一下生活，只要一个星期，我相信就再也没人敢犯罪了。”
5年来，在和李长河的艰难战斗中，吕净一只哭过两次，都是在狱中。狱警告诉他：他60岁的母亲冒着大太阳颤巍巍地到看守所看他，但没有看成；妻子为了给他送吃的，夜晚掉进深沟中，要没人搭救也许就出事了。他哭了，夜深人静，同房犯人睡得正熟，为了不让人听见，他用手捂着脸无声落泪，连嘴唇都咬破了。
“你吕净一就是名片”
快释放前，李长河还曾想再关吕净一几个月，“等十五大开过了再放他出来”。
“吕净一这样的人，监狱和铁链，来硬的，都没用。”有人劝他，这回他听了。李长河原以为凭自己的权力，压服吕净一是易如反掌的事，可是他低估了对手，也忘记了一句话，这句话是吕净一当面提醒过他的：“民心不可欺，欺民如欺天！”等到他有所觉察时，已经来不及了，步出监牢的吕净一，开始反击了。
曾有人给李长河出主意，“别担心，给净一安排个好位子，啥事都没有了。”李长河摇头，“你们不了解吕净一和他的历史，他跟你们不一样。”
吊诡的是，吕净一的那段震动河南的大事，李长河是在将他投入监狱后才听人说到的：那是1986年，从郑州粮食工业学院毕业仅3年，时年22岁的吕净一通过自己不懈上访，使当时舞阳县包括县委书记在内的19名县级干部、63名科级干部受到处分，舞阳县委、县政府班子被改组，县委书记撤职，处分结果通报全国。
此时，李长河贪污受贿、大肆买官卖官的证据，已大部分落入吕净一手中，吕一面为自己的冤案向上申诉，同时不断检举揭发李长河的违法问题。
上访之路艰难而漫长。记者问他吃过多少苦，吕净一笑笑，不说话。在郑州住宿的经历让记者对他那段历史有所了解。他常住的是省委统战部招待所，房价便宜，而且安全。记者注意到，从总台小姐到食堂服务员，几乎个个跟吕净一点头。
那两年，吕净一每周往返一次平顶山市，10天去一趟郑州，他成了河南省各有关部门的常客，最后连武警战士都熟了：“啥介绍信，你吕净一就是名片，进去吧！”
“你要有问题，我一个人就能放翻你”
李长河也一直在琢磨怎么对付这个硬骨头。1997年7月10日，吕净一出狱22天后，李长河把吕净一及妻子请到了办公室，这是吕入狱后他们的第一次见面。
“你跟以前差不多，就是瘦了点。”李长河说。“瘦了好，瘦了精神。”
李长河问：“那时他们查你，你为什么不来找我？”
“不找你，是不敢麻烦你。按照法律，司法机关独立办案，找你出面会影响司法独立性。”吕净一回答。
李长河只好说：“对，对，对。”过了一会，李又讲：“保重身体，我对你有考虑，不要担心职务问题，舞钢市任何一个单位，你随便挑，我亲自送你上任，看谁敢说啥。”
吕净一绵里藏针：“我现在的身份，要给我安排一个岗位，老百姓会指指点点：这是个刑满释放人员，我自己问心有愧；对市委书记而言，也有损你的清名。”
也许从这次谈话起，李长河开始真正重视这个对手。每次谈话，李长河都要把旁人支开，关紧房门，两人面对面地谈。有次一个副市长找李长河，李长河让秘书挡驾：“李书记正和吕净一同志交换重要思想，请不要打扰。”谈完后，他再亲自把吕净一送到市委大院门口。
出狱后到雇凶杀人前，李长河与吕净一共谈了8次话。李长河从最初的拉拢、安抚、利诱，一步步露出真实面目。
一次，李长河借中国的古典名著说事：“《红楼梦》上讲，‘柔弱是立身之本，刚强是惹祸之胎’，《孟子》上说：人要趋利避害。干什么事，要首先考虑对你自己有没有好处。”
吕净一也不示弱：“《孟子》上也讲过，人要‘舍生取义’，毛主席还说过一句话，‘舍得一身剐，敢把皇帝拉下马。’”
“把皇帝拉下马，对你有什么好处呢？”李长河反问。
“是，对我个人没好处，皇帝也不会让我当，但只要对舞钢32万人民有好处，我就干到底！”
1998年5月1日前夕，刚刚当选平顶山市委政法委书记的李长河再次找到吕净一，这是两人谈话的最后一次。
谈话中，李长河说：“我有铁的证据证明你在告我，我告诉你，别说你一个人，就算一团人也告不倒我。”
吕净一回答：“你不要考虑谁在告你，你先考虑你有多少问题，你要没有问题，32万人也告不倒你；你要有问题，我一个人就放翻你。”
在长期的拉锯战中，吕净一就只有这一次想到过放弃：他这里不懈地举报，那边李长河反而扶摇直上。最令吕净一心寒的是：他每次给上级机关的举报材料，最后都会回到李长河手中。
那天，吕净一踉踉跄跄地走回家，对妻子说，“我是天下头号大傻瓜，人说识时务者为俊杰，我居然不识时务。”那些天里，吕净一常常呆在家里发愣，话比以前更少了。
“该做的事情，我绝不会放弃”
1999年5月12日，在长达两年的奔走申诉后，吕净一终于迎来了期盼已久的一天：河南省高级人民法院下达终审判决书，宣告吕净一无罪。
在此之前，吕净一的每一次出击，都像是飞蛾扑火，被李长河轻易化解，而这次终审判决，证明了吕净一的清白。
狱中的李长河曾向央视记者坦陈他的感受：“从那时起，我确实从内心深处感到了恐惧，吕净一这个人不贪财、不贪官、不好色，对付这样的人，我一点办法也没有。”
不久后，吕净一差点遭遇一场奇怪的车祸。正横穿马路时，一辆小汽车突然加速，径直向他冲来，此时他已来不及作出反应了，幸好此时有人推着板车经过，小汽车才急刹车，转弯溜走了。他从此认识到：平反了，危险也来临了。直到今天，他再也没在路中间走过路。
在4次报复均未得手后，李长河又做了一次试探。
1999年5月19日清晨，吕净一平反一周后，李长河突然打电话到吕家，吕正在楼下散步，他妻子接的电话：“听说净一平反啦，好啊！你带上孩子跟净一来一趟平顶山，我想看看你们。”
两天后，李长河再次打电话到吕家来，这也是最后一次：“别让净一告状了，我让检察院、法院赔净一30万元，安排个好工作算啦！”
这已经是最后通牒了，但吕净一让妻子答复李长河：“该做的事情，我不会放弃。”
在吕净一猎手般锲而不舍的追捕下，李长河终于失去了耐心，他像困兽一般，要铤而走险，做最后的一搏了。
“对手投降了”
1999年6月18日，去北京上访的前夕，吕净一莫名烦躁，晚上10时多了，他下楼溜达，注意到有辆面包车久久停在大院门口。
晚11时许，两名杀手上了5楼，踹门而入……
凶手逃下楼后，吕净一从血泊中爬起来，强撑着一口气，挪到窗户边，借着尾灯的光亮，看到那辆车号为“豫D30310”的面包车在夜色中仓皇逃去。
吕净一把10岁的儿子雷雷叫到身边，告诉了他车号，艰难地说：“你爸你妈都不行了，你把车号记住，告诉公安局。”随后一头倒在妻子身边。
第二天凌晨，根据吕净一提供的车牌线索，凶手被抓获。10天后，1999年6月28日，李长河在平顶山被逮捕。干警要给他宣读逮捕令，他一把抓过，“念啥念，有啥好念的。”但他一进警车，就掩面哭了。
接下来的事实是：李长河及两名杀手伏法，两名帮凶被判处无期徒刑，无尽的悔恨留给了他们的家人；而吕净一失去了妻子，雷雷失去了母亲。刀伤伤及肝脏和胰腺组织，吕净一得了糖尿病，肝脏造血功能受损，两个月得输一次血。大腿肌肉砍伤，只能跛足而行。
两人的最后一面是在安阳法庭上。李长河在法警的看守下走进来，在被告席上站定，然后侧过头望了吕净一一眼。在吕净一看来，那一眼似乎要流出一脉温情来，祈求、哀怜、告饶……
“对手投降了。”那一刻吕净一想。
伤愈后，吕净一被安置在舞钢市残联，他多次要求能重新回到乡镇工作，他说“那是我真正安身立命之地”，但他的请求一直未被批准。
吕净一家里的沙发是15年前结婚买的，冰箱用了11年，内弟寄存在家的彩电暂时算他的，最新的一台家用电器是电取暖炉，他身上的伤实在耐不了寒了，花了268元。
2001年12月5日，李长河伏法当晚，记者和吕净一睡在郑州的招待所里，半夜了，他还在床上翻身。
“净一，想什么呢？”记者问。
“我那老岳母，现在在咋想呢。”
窗外，雪下得正紧。
他岳母72岁了，原来还好的双眼，现在已“视物不清”，医生说，是感情受到刺激、流泪过多引起的。
吕净一
1964年，出生于河南省舞钢市安寨乡吕家店村；
1983年毕业于郑州粮食工业学院，被分配到河南舞阳县粮食局工作；
1986年，时任粮食局办公室主任的吕净一不懈上访，举报该县粮食系统的违规现象，最后使得当时的县委书记被撤职，县领导班子被改组；因此曾被下放农村劳动；
1990年，被调到河南舞钢市民政局工作；
1995年3月，得市委书记李长河赏识，被任命为舞钢市八台镇常务副镇长；
1996年1月，因不满李长河集资修路，被免职，6月，遭逮捕；
1997年4月，被判刑1年，6月，刑满释放；
1999年5月，河南省高级人民法院下达终审判决，宣告吕净一无罪；继续举报李长河；
1999年6月18日深夜，吕净一及妻子在家中遭到歹徒袭击，吕净一身受重伤，他的妻子当场身亡；此案查明系平顶山市委政法委书记李长河雇凶杀人，2001年12月5日，李长河伏法。
|
