最近,俄罗斯顿涅茨克的斯塔尔克出版社出版了一部惊险小说,名叫《总统》,小说的主人公正是现任俄罗斯总统弗拉基米尔·普京。小说的背景是车臣战争,普京接到一封来自车臣匪帮首领沙米尔的挑战信,毅然放下国家事务,随一个特殊战斗小组奔赴车臣,最后亲手杀死沙米尔,平息战乱。
小说出版后尚未引起读者的广泛关注,但已在国家杜马招来一阵不安。因为小说不仅把现任俄罗斯总统以及若干政府要员置于虚构的惊险情节之中,而且某些情节似乎还表明作者掌握了国家的一些机密情报。就此,掌管文化事务的国家杜马副主席谢苗诺夫向杜马的情报政策部门提出质询,把现任国家首脑置于虚构的艺术作品中是否合法,以及如何看待作品中涉及秘密情报的问题。但质询尚无结果。对于这样的反应,小说作者、拉脱维亚作家奥尔比克称早有准备,他对《消息报》的记者说,小说所达到的目的会证明小说所采用的手法是正确的。
那么小说之所以采用如此大胆的手法所要达到的目的是什么呢?作者奥尔比克虽然是拉脱维亚人,但却是用俄语进行写作的作家,作为原苏联一个加盟共和国的公民,他显然是站在俄罗斯的立场上来塑造普京形象的。他说:“我试图用某种艺术形象来颂扬我们的总统,将其塑造成一个战争之魂,不是打官腔的,而是一个拿着武器的真正男子汉式的孤胆英雄。”当年叶利钦执政时,就被车臣战争搞得焦头烂额,而国民经济持续下滑,人民对民主政治的渴望逐渐转变为对新一代铁腕领袖的期待。2000年3月份,普京以52.6%的高票率当选为俄罗斯总统。这位有着克格勃背景的年轻政治家,上任伊始便给人民带来了一个富有朝气、沉稳果断的总统形象。普京上任后首先面临的就是“车臣综合征”,如何处理这个以暴力要求独立的自治共和国是一个十分棘手的问题。而普京毅然发动了第二次车臣战争,他把战争重点转移到空军、炮兵和特种兵进攻,减少了伤亡,有效打击了分裂势力,然而想在车臣恢复秩序还任重道远。正是在这种背景下,民众对打击车臣的支持率空前提高,重新找回大俄罗斯民族自尊感的呼声也越发强大,他们把这一切都寄托在了普京身上,这也就是俄罗斯文化中对救世主期盼的想象性体现。小说《总统》的作者正是体验着民众的这种心理把普京塑造成了一个深入虎穴、手刃敌酋的英雄。
其实,从艺术创作的角度来看,小说对普京形象的描绘以及那些虚构的情节也并非空穴来风,不着边际。因为普京自上任以来,已被渲染为一个有着神秘经历、富有冒险精神的传奇人物。各种媒体不断披露普京的历史,但因为他曾从事谍报工作,有相当一部分经历是不为公众所了解的,所以在大量有关普京的描述中,他仍是一个神龙见首不见尾的神秘人物。人们只知道,他还在上大学时就被招进克格勃学校进行培训,此后又进对外情报学院深造,并在那里成为一名神枪手和柔道高手,毕业后即开始了长达15年的谍报生涯。20世纪90年代苏联解体,普京退出克格勃,但他在叶利钦政府中所任职位也均带有神秘色彩:总统办公厅副主任、国家安全局局长。就任总统之后,尽管他稳健、审慎,但他借助于电视传媒也展现了自己个性中的某种传奇色彩:他会在繁重的工作之余突然出现在高山滑雪场,在出访日本时与相扑运动员过招,而在车臣战场上,士兵们会看到他携着夫人柳德米拉的手,奇迹般地从歼击机中走出来,送给每位战士一把军刀。不仅如此,他甚至还热爱文学,熟读托尔斯泰,精通德文,研究过歌德和席勒,喜爱西方的现代派诗歌。在公众的心目中,普京简直成了一个能文能武、刚柔并济、动静结合、处变不惊、大智大勇的完美英雄。奥尔比克的小说中可以说是这种大众期待和媒体想象结合物的一个延伸,只不过是通过艺术的表现形式将其强化而已。在小说的结尾,杀死匪帮首领沙米尔的总统躺在床上,温柔的妻子守在床边,口中如祈祷般诵念着他们喜爱的奥地利诗人里尔克的诗歌。———这是能给大众带来何等满足的浪漫场景啊!
然而,我们也应看到,作者把普京放进这段惊险的故事中,显然也含有市场卖点的考虑。在俄罗斯,严肃文学的市场大幅度萎缩,许多作家无法靠写作维生,他们如果不想堕落到去迎合大众低级趣味的话,就必须思索既能维护文学的尊严,又能养家糊口的出路。新编历史题材小说是近年来在侦探、色情文学包围之中能够冲出来的严肃文学之一,成功的作家已有瓦连金·皮库里等,但像《总统》这样将现任政府首脑真名实姓写进虚构情节中的做法还无人尝试,而作者自己也承认这种选择是希望自己的书能卖得好些。
|