 |
| CZ-2F火箭总设计师刘竹生 |
2002年12月30日凌晨，当大漠的沉寂又一次被耀眼的火光和震耳欲聋的响声惊醒，长征二号F运载火箭托举着“神舟”四号飞船直刺苍穹，中华民族飞天征程又向前延伸重要一步的时候，他欣慰地笑了。他就是——CZ-2F火箭总设计师刘竹生。
刘竹生，个字高高，面容清矍、目光睿智、笑容谦和。在他的人生履历中，看不到什么惊涛骇浪，更看不到“零落成泥碾作尘，只有香如故”的悲壮诗篇。然而，就是在这静若溪水、清澈甜美的生命中，让人感受到了作一名航天人的自豪与伟大，体味“神箭”总设计师的情怀。
挂帅总师圆飞天梦
人们常常说使命。使命是什么，实际上就是兴趣与志向的结合，是情感的投入，是无怨无悔的执著。“少年时代的嫦娥奔月的飞天梦、中学时代探索星空的航天梦、40年的铸箭强国梦，成为刘竹生心中一个永不泯灭的“梦想”，就是这三个梦想支撑着他干了40多年的令人提心吊胆的航天。”
他是我国运载火箭捆绑分离技术的开拓者，他攻克的助推捆绑分离技术，填补了我国运载火箭捆绑技术的空白，是我国进入了世界捆绑运载火箭的先进行列。该项技术在后续的多种火箭中得到推广使用，为提高我国火箭的运载能力和实现载人航天奠定了基础。
载人航天这项“不败工程”，人命关天，只能成功，不能失败。为了使“不败工程”真正牢靠，为了提高载人火箭的安全性和可靠性，作为火箭总设计师，刘总的压力难以言表。不仅要动脑筋、出主意、想办法，永无止境地策划，还要不停地找设计员进行方案的设计和论证。在发射神舟四号飞船的日日夜夜里，他殚精竭虑、如履薄冰，经常是食不甘味、夜不能寐。他常说：“作为一名技术负责人，要有高度的技术敏锐性，火箭有哪些技术难点，哪些需要攻关。”逝者如斯，他已记不清在灯光下度过了多少个不眠之夜，已记不清多少次为攻克一道难题而从睡梦中爬起。当他对镜抚摩两鬓的白发时，他只清楚地记得，载人工程还有许许多多的事情等待着他去做。
“火箭综合征”
每当火箭要转入发射阵地时，看到昂首待发的神箭，刘总对火箭的难以割舍的柔情就愈发强烈，怅然若失的感觉使刘总舍不得离开“她”半步，他都要爬上十几层的平台，从上而下地仔细地端详、抚摸他心爱的“孩子”，并痴情地说：“在我心中她最美。”
“一分钟准备！”，“九、八、七、六、五、四、三、二、一”，“点火”！听着那扣人心悬的倒计时，盯着闪烁的大屏幕，刘总的拳头握得更紧了，他的手心不自觉地出汗了。是啊，这时他的紧张程度是可想而知的。这大概就是刘总说的“火箭综合征”吧！
作为一名总设计师，能看到自己亲手铸造的神箭扶摇直上、冲破九霄，能亲身感受到自己心爱的产品在星空下喷薄而起，是对自己劳动成果的最大慰藉。每当火箭腾空之时，刘总都要在发射指挥大厅，所以他从未亲眼目睹自己的火箭升空时的壮美，有人问他，“你不后悔么”？他总是很郑重地说：“我的心早已与神箭一起飞到了浩翰的苍穹，在那里，有我未了的飞天情……”
“为整流罩减肥”
刘总在刚接任长二F火箭副总师时，火箭整流罩发生由于设计经验不足造成严重超重的问题。整流罩是逃逸系统重要的组成部分，其超重将导致零高度逃逸时，达不到飞船救生高度的要求，无法保证逃逸救生成功和航天员的安全。刘竹生带领设计师系统重新复算了载荷，进行了结构件重设计和对逃逸发动机提出增加总重的要求。此时，他们的眼里只有数据、图纸和计算公式，面对显示屏，日月星辰似乎停止了变化，白天与黑夜不再有分别，一根根银丝、一轮轮皱纹记录了他带领研制人员，披星戴月、过关斩将，用智慧和汗水攻克的一道又一道难关，及时解决了超重问题，满足了载人工程研制进度的要求。
“包公”的忙与闲
作为总设计师，他除了抓各系统的基本方案、指标和要求技术状态的变化、火箭逃逸系统等技术创新工作等，在发射现场，还要当抓火箭质量的“黑脸包公”。谈到质量问题，虽说刘总讲话话音不高，份量却很重。更是时刻不忘为他的“严细慎实”质量经作详细的注解。
在发射现场，采访火箭总设计师刘竹生并不是件容易的事，为了发射的成功，每天的技术阵地都能找到他高大而忙碌的身影。但任务的间隙，刘总也有松弛一下绷得紧紧的神经的“灵丹妙药”，就是欣赏从荒凉的戈壁滩上捡回很多极有沧桑感的树根和和各种千奇百怪的大漠石。
从神舟一号到神舟四号，刘总肩负的一次次使命，圆满地完成了。然而他肩上的担子，却不能卸下，等待他的，将是一个新的历程，新的挑战，中华民族的飞天梦指日可待，刘总的神箭豪情写在脸上。
|
