|
半个多世纪了，斯大林式的摩天高楼一直是莫斯科市的一个标志性景观，它们有高耸入云的尖顶，尖顶上都装饰着一颗红色五角星。夜晚，五角星发出耀眼的红光，很远就能看到。因为楼体庞大、结构复杂，又建于那个特殊年代，所以这些楼常给人以想象和猜测的空间。库德林广场(起义广场)上的一栋斯大林式摩天大楼毗邻俄罗斯白宫、美国大使馆和莫斯科市政府，更是笼罩了一层神秘色彩。不久前一个熟人打电话跟我说，“在库德林广场上的那栋斯大林式摩天大楼里，后斯大林时期精巧的窃听装置现在还很完好，而且，可能还在发挥着作用。”我于是决定到那个楼里看个究竟。
地下室没发现窃听装置
我想，地下室是楼房比较偏僻的角落，也许有些不为人知的窃听设施。我和楼房卫生技术部的负责人斯杰潘一起来到地下室。地下室分三层，宽阔的走廊呈环形。地下一层很破旧，锈迹斑斑的管道、天花板上往下滴着水。除了锅炉房、泵房，再就是一些装修垃圾。我们没发现什么特别的设备。我们又来到地下二层，手扶着墙，脚踩着垫在地上的木板，沿着被水淹了一半的走廊，艰难地前行。这是一个防空洞。某个时期，这个防空洞处于能随时应对各种灾荒的状态。现在，因为排水系统老化，防空洞经常被水淹。
我随便摸到一扇门，推开，走了进去。房间里弥漫着潮气和腐烂的木头的气味。空空如也的屋子里，墙角有一个破损的防毒面具。在另一个房间，我们看到两台用来发电的柴油机。在地下室，我们没发现和情报采集相关的任何设施。
大楼没有通往“白宫”的通道
维克托·谢尔盖耶维奇，人称“大楼的保护神”，71岁。他是大楼的水暖工和钳工。从17岁，大楼刚建好的时候开始，他就为这栋大楼的居民服务了。他对大楼的一切内部(通讯、煤气、供水、供热、通风等)管道、管线了如指掌，因此他有一次还被人持枪威胁。1991年8月，俄罗斯白宫八月政变时，几个穿便装的武装人员找到他说：“您这里离‘白宫’也就半公里，请把通往那里的地下通道指给我们。”他说，其实并没有那样的通道。
年轻的时候，“保护神”曾爬到楼房的尖顶去换照射五角星的探照灯。后来这个工作让视力不太好的人去做，因为他们看不到自己脚下的“深渊”，不至于因为晕眩而摔下去。
谈话快结束的时候，我问“保护神”，他是否觉得特工部门对这栋楼特别关注？
“所有居民都曾被窃听过。但也许，其他建筑更受关注，我曾在莫斯科饭店修过管道，知道那里有一个特殊房间，里面有一些麦克风。而我们楼没这样的东西。也可能是通过通风系统窃听各个住宅，但通风道可是非常窄的。”
从神秘通道能窃听所有住宅
“通风道当然很窄，”打孔的工头儿瓦吉姆说，“但我们发现了一个比通风道宽许多的通道。”1992年这栋楼的一位居民装修房子，在墙上凿了一个大窟窿，不小心一把锤子从窟窿掉了出去，但掉到地上的声音没听到，看来掉到了很深的洞里。几天后，这位居民把锤子的事告诉了本楼的打孔工人。工人们往洞外一看，都惊呆了———那是一条通道，里面可以清楚地听到隔壁住宅里的一切声响，那垂直通道和电梯间的通道是一样的。打孔工人想下到通道里看个究竟，但是内墙已经毁坏很严重，从墙砖上跌下去的可能性很大，就没下去。瓦吉姆相信，那偶然发现的“电梯通道”是用来窃听的。
部分住宅被情报部门使用
目前，大楼高层的某些住宅被俄罗斯情报部门占用，因为“白宫”、美国大使馆和莫斯科市政府就紧邻这栋房子。住户们对此表示理解，“这样很好，他们保卫重要设施的同时，也保护了我们”。
今天的普通居民根本不相信自己可能被窃听过。不过，1955年，很多住户搬进来，而且都在自己的住宅里安装了墙柜。1959年起就在楼里住的一位女居民说，“我记得，很久以前我们这里工作过两个比较特殊的女人，一个是看门人，一个是清扫工。我听说，她们还有第二个工作地点———国家法律部门。最近几年，这栋高层住宅楼里出现了很多新住户。毋庸置疑，他们都是一些有钱人，因为只有富人才买得起这里的房子，每平方米2000美元。
|
