|
轻轻地拉开那扇写着“谢绝探望”的房门，我探着头深深地望着病床上的巴金。100枚红红中国结、100张五彩寿字剪纸，挂在墙上，贴在窗上，满房生辉，满屋喜气。巴老您看到了吗？不能言语，但神智清醒的您，一定晓得您的百岁生日到了。您一定又是很不安，一千个、一万个“谢”字，涌在心头。
我知道，您最不喜欢过生日。您第一次挨母亲的打，就是由于不肯参加祖父的一次生日礼仪。所以，您从来没有给自己做过一次生日。年老了，体弱了，病重了，您再也“躲”不了了，只能接受人们的一次次祝福。您又是中国文人中生日过得最张扬的一个。
是您一千五百余万字的文学成就，使人们发自内心地为您祝福。是您炽热的爱国情愫、忧郁的民族关怀，使人们真诚地为您祈祷。您是一位伟大的爱国主义者，是一位人民的作家。
在您长达百年的生涯中，您心里一直存有一个信念：让每个人都有房住，每张嘴都有饭吃，每颗心都得着温暖。因此，不善言词的您，拿起了笔，将心中的感情倾泻于纸上，希望能在人们困难的时候，助上一根拐棍。您一刻也不停地燃烧自己，希望自己能象士兵奋死战场那样，拿着笔去死。当疾病使您无法行动，无法握笔，无法言语时，您多次要求不要用好药了，不用抢救了。因为，您总觉着自己欠国家的、欠读者的、欠朋友的。
巴老，我们一次次感受到您的真诚，您的伟大。终于，在今天，当您的百岁生日来临时，它再也不是您一个人的生日，而是中国文坛的一个重大节日。
|
