|
一九六六年一月。寒风呼啸，中南海的湖面上披着冰甲。周恩来总理刚在全国第五次棉花生产会议上作完报告，又立即请几十位植棉劳模来国务院会议室座谈。
当头裹白毛巾，身穿黑棉袄的农民科学家吴吉昌进门时，总理指指自己右侧的座位说：“老吴同志，坐这里来。”
总理对大家说：“毛主席又给咱们任务了。主席指示：要粮棉并举，学会两条腿走路；要继续研究解决棉花脱蕾落桃问题。主席把任务交给我，我依靠大家。”
总理和大家亲切地谈了一个多小时。临走时，他握住吴吉昌的手，炯炯有神的目光凝视着吴吉昌说：“我把解决落桃的任务交给你了，你把它担起来！”吴吉昌迟疑地说：“中，可我是个大老粗，一没文化，二来岁数也大了……”。总理打断他的话问：“你多大了？”吴吉昌答：“五十七。”总理说：“你五十七，我六十七，毛主席比我们都大得多。我跟你说，再过二十年，我八十七，你七十七，咱们一起用二十年时间，把毛主席交给的任务完成，行不行？”热血涌上吴吉昌的脸，他紧紧握着总理的手，响亮地回答：“行！”
这就是吴吉昌不平凡的战斗历程的起点。
从此以后，吴吉昌把毛主席的指示，周总理的嘱咐，看作党的重托。他准备为此付出自己全部的心血。但他万万没有想到为了完成这个庄严的使命，竟会遭遇那么残酷的迫害，经历那么严重的斗争。
十几年来，他走过了一条光荣而又布满着荆棘的道路。
一
吴吉昌的家在山西闻喜县东镇公社涑阳大队。这个普普通通的农民，在科学上具有一种顽强的探索精神。人们说，没人去的地方，吴吉昌也要闯三回。他在植棉技术上先后探索创造了“冷床育苗”、“芽苗移栽”等九项科研成果，《人民日报》曾发表过社论，推广他的经验。由于他对祖国的贡献，毛主席和周总理曾多次接见过他。
这次他回到家乡，立即传达了毛主席的指示和周总理交给的任务，并组织群众进行了直播、移栽、套种等各种对比试验。吴吉昌日夜在棉田里观察研究，连吃饭都端着碗蹲地地头。人们说“棉花迷”变成“棉花疯”了。
不久，文化大革命开始了。吴吉昌十分兴奋，他决心在斗争中经风雨，见世面。但是，他没有想到，这场运动竟带来了无休止的动荡和混乱。林彪和“四人帮”一伙蓄意颠倒敌我，混淆黑白，抛出“怀疑一切、否定一切、打倒一切”的反动口号，把斗争的矛头指向广大革命干部和革命群众。在这股阴风的煽动下，少数别有用心的人把吴吉昌当作斗争对象。他们攻击他研究棉花是推行“技术第一”的修正主义路线。他们抄了“黑劳模”吴吉昌的家，拿出他培育的一包包棉花良种，诬蔑说：“看哪，这就是黑劳模偷藏棉籽榨油吃的证据。”
吴吉昌受到了近百次的批斗。在恐吓和辱骂声中，他始终不屈地回答：“我研究棉花，一不图名，二不为利，我是在完成周总理给我的任务！”
那些人见吴吉昌不低头，就撤销了他大队长的职务，进而捏造罪证，诬陷他是反革命。他们对吴吉昌进行令人发指的残酷迫害，用棍打，用火烧，好几次打得他血流满面，昏迷不醒。他的腿给打伤了，左臂一连五次被拧得脱了臼，终于成了残废。
当时，吴吉昌想，什么痛苦他都可以忍受，只要能让他搞棉花就行了。哪里知道，那些人偏偏剥夺了他研究棉花的权利，禁止他下地，强令他每天打扫全村的街道。
从此，树影斑驳的村道上，人们每天都看见吴吉昌弯着残废的手，拖着打伤的腿，艰难地跪在地上打扫。人们记得，这街道两旁的白杨树，还是几年前吴吉昌领回来的奖品。那时，县里要奖给他一辆自行车，吴吉昌拒绝了。他说：“成绩是大家的！”他要求改奖一千棵白杨树苗让全村栽种。如今，这些白杨已经有碗口粗了。可是，为全村赢得这些荣誉树的人，却受到这样的折磨。白杨在迎风呼号，那是为老汉在呜咽，还是因不平而愤怒？！
看到这情景，许多贫下中农心里多难过啊！为了减轻老汉身心的痛苦，大家不约而同地出来，默默地帮助他打扫。
长期的折磨，使吴吉昌患了重病。从外表看来，他面孔蜡黄，两腿肿胀，身似朽木，但在内心深处，一种严肃的使命感，仍然象烈火一样，熊熊不息。周总理那“我把任务交给你了”的声音，不断在他耳边回旋……。
有一天，他扫街发现几颗丢落的棉籽，高兴得连忙揣在怀里。他想，不让明搞，我就暗搞；不让在大田里搞，我就在自家院里搞。他回到家里，用一个瓦盆装了土，把棉籽埋进去，放在炕头上。不久，棉籽萌芽了，越长越高，他怕被监视的人发觉，就把棉苗移栽到院里洋姜丛中，隐蔽起来。一听到有人敲门，就连忙用鸡罩罩住……当时，他真是想不通呵，为什么在光天化日之下，有些人可以目无法纪，任意把人民的生命财产当儿戏！而他，想为国家作出点贡献，却不得不偷着去干！
夜深人静，他独自在院里蹒跚、徘徊，看着那些缺少阳光而不能结桃的棉苗，一遍又一遍地自语着：“总理呵，您知道不知道，他们不让我完成您给的任务！”
吴吉昌的病一天比一天严重了，最后竟卧床不起。那些人既不许吴吉昌外出就诊，又不准医生登门，还向他勒索所谓“专政费”，连监视他的人的工分和饭费，都要吴吉昌负担。他老伴汤素莲无可奈何不得不变卖衣物。
吴吉昌无医无药，生命垂危，看来是没有指望了。老伴悄悄地为他安排后事。她用灰水染了一块布，裁制老衣，一边裁一边伤地想着：老伴生平爱的是棉花，总不能让他穿着破衣烂衫死去。买不起棺材，农村又无法火葬，家里还有一对大瓮，合在一起，让老伴蜷缩着躺在里面罢。
一天下午，吴吉昌叫喊起来，豆粒大的汗珠不停地从脸上直往下落，终于痛得昏迷过去……。汤素莲慌了，怎么办哪？总得找人合计合计。但那时左邻右舍都被迫跟她家“划清界线”，她怎么肯去连累别人呢？她跑到本村吴吉昌妹妹家里去了。妹妹是亲骨肉，来了。有个老贫农叫李茂德，是五保户，他说：“我无儿无女，我不怕！”也来了。大家赶到炕头，一看这阵势，都说不中了。于是，汤素莲和他妹妹慌手慌脚地给吴吉昌剃了头，穿上了老衣。……
就在这个时候，吴吉昌睁开了眼睛。亲人们流着眼泪围在他的身边，要他交代后事。他摇摇头，很久很久，才断断续续地说：“我不怕死，可我不能死，……我还没有完成总理给我的任务……。”
吴吉昌病危时的话，传出以后，揪疼了全村贫下中农的心，大家千方百计想挽救他的生命。社员李桂英听说有一种偏方，能治他这种病，偏方需要小鱼配制，她就让自己的爱人带着孩子，到涑水河边去破冰捞鱼。这件事悄悄地一传二，二传三，人们纷纷到河里捞鱼去了。从此以后，吴吉昌家的人经常发现秸秆编的院墙脚下，有人在夜里偷偷地把一碗碗用小鱼配制的药塞了进来……。
事情传到了外村，仁和大队有位老医生叫白秀珍，悄悄把汤素莲请去，递给她一副针管和四十支针药，抱歉地说，我没法亲自给吴劳模治病，你自己学着注射吧。一个农村老婆婆学打针，不用说有多艰难，一连扎了七针，药水都进不了肌肉，顺着大腿往下流。但是为革命必须活下去的决心，鼓舞着这对患难夫妻。吴吉昌说：“我不能死，我要活着跟大鬼小鬼斗，坚决完成总理交给的任务！”病，居然奇迹般地好起来了。
二
一九七○年春天。一场冰雹，把棉苗打成光秆。可是，棉苗不管枝断叶残，仍然顽强地继续抽芽。就在这时候，大病初愈的吴吉昌拄着拐棍出现在村头。人们三三两两兴奋地传告着：老汉又站起来了！
那些要打倒他的人，怕他东山再起，继续蛮横地禁止他侍弄棉花，勒令他每天必须带着干粮早出晚归去村外割草。就这样，老汉柱着拐棍，背着草筐，整天孤独地踯躅在田野上。
一天，吴吉昌离村走了五六里，来到北街大队。眼前是一大片棉田，绿油油的棉苗正在疯长，他多么想去提醒社员注意呵。但他想，自己当时的“身份”和处境，人们会不会听他的话，会不会因此招来新的祸害呢？一连两天，他围着棉田看了又看，转了又转，内心斗争非常激烈。
直到第三天，当社员们走出棉田，围在一棵大树下面休息时，他终于鼓起勇气凑了过去。人们用同情和关切的眼光看着他，沉默着。半晌，吴吉昌好象自言自语似地说着：“棉苗长得不错呵。”队长立刻回答说：“就是挂桃少。”老汉说：“那是因为后期管理没跟上。”这时候，一位中年女社员冲口说：“吴劳模，你给指点指点吧。”吴吉昌凄然一笑，摆摆手说：“好妹子，不敢再称劳模了。”那位女社员噙着眼泪回答：“老大哥，俺们心里明白……。”
亲切的称呼，简单的对话，沟通了压抑着的共同的思想感情。吴吉昌立刻放下草筐，向棉田走去。他抚摸棉苗，就象抚摸着自己久别重逢的孩子，两手颤颤发抖。长期埋在他内心的感情，一下子都迸发出来了。
第二天，社员来到棉田，发现老汉早已在那里了。从此，就象是谁立下了规矩：吴吉昌每天来这里传授技术，进行科学试验，休息时候大家就自动地你一把，我一把，替老汉割草。傍晚收工时，人们心疼他有病，路又远，就把装得满满的草筐，悄悄送到涑阳村口，再让他背回去。
这一年，经他亲自指导的二十亩棉花，平均亩产皮棉一百四十六斤，开创了这个大队的丰产新纪录。这不能不引起人们的惊奇。事情终于让那些迫害吴吉昌的人知道了。他们立刻召开大会，说吴吉昌到别队去搞科研，是阶级斗争的新动向！又强令吴吉昌去瓜园“立功赎罪”，永远不准他再进棉花地。
但是，瓜蔓真能把吴吉昌拴住吗？
吴吉昌人进了瓜园，心还在棉苗上。有一天他偶然发现，瓜把式在甜瓜苗刚出两片真叶时就打顶，这样在两片真叶的腋心里就很快长出两根蔓来，坐瓜早，瓜又多，又不脱落。吴吉昌马上就联想到棉花上去：如果运用这个办法让棉苗长出两个秆，早现蕾、多挂铃，不就能增产了吗？
一种按捺不住的强烈愿望，促使他不顾一切束缚要去进行试验。他趁别人不注意，偷偷地蹲到瓜园旁边的棉田里去，选了两株刚长出两片真叶的棉苗，做上记号，打了顶。过了几天，这两株苗果然都长出两根秆来。吴吉昌兴奋极了，每天出工收工，有事没事，都要寻找借口到那里去看看。夏天棉田干旱，他宁可自己忍着干渴，把老伴给他准备的水，都偷偷给这两株试验苗喝了。这两株试验苗是吴吉昌的希望，是困苦的时候他心中唯一的安慰。
但是，想不到的横祸又发生了。棉苗正在现蕾开花的时候，因为紧挨道旁，给过路的牲口踩掉了。一见这情景，吴吉昌颓丧地坐在路上，暗暗叫起苦来：“天哪！是你存心不让我完成任务吗？”
老伴知道这些事情后，埋怨他说，“你种的是瓜，迷的是花，人家不准你搞，你偏要搞。等将来你的事情水落石出了，再研究不行吗？
满腔悲愤的吴吉昌听了老伴的话，激动地说：“我相信迟早会重见青天。到那个时候，总理把我找去，问：‘老吴同志，任务完成得怎样了？’我能光向总理诉苦吗？我能空手去见总理吗？不行，啥也别想挡住俺！”
三
林彪反党集团被历史的洪流冲走了。一九七三年二月，吴吉昌的冤案终于得到平反，他恢复了党的组织生活，担任了涑阳大队革委会副主任。
老汉总算盼到了这样一天，可以不偷偷摸摸地研究棉花了。可是，从周总理布置任务起，珍贵的时间已经过去了整整七年！
吴吉昌象久困在笼中的鸟，一旦获得解放，他就要立即展翅高飞了。为了时时提醒自己不忘总理的嘱托，为了处处能观察和研究棉株理想的株型，他特意在家里的檐下、墙头、窗前、树上，到处挂起一株株棉花。这银花满目的庭院，迎着太阳发出灿烂的光华！
二月里，涑水河里的冰雪还未消融，大地寒气仍在袭人，吴吉昌棉花“早育复栽”的试验开始了。他在苗床旁边搭起一个简陋的窝棚。刚抹的稀泥还在滴水，他就往冻土上铺了一层麦秸，回家搬行李去了。
汤素莲看到老伴卷起被褥，连忙拦住说：“你……你还要不要老命了？”吴吉昌回答说：“在家里我能合上眼睡觉吗？我宁愿死在地里，也不能呆在家里。”
还能有谁比汤素莲更懂得、更体谅吴吉昌的心情呢！她眼圈一红，松开了手，望着老汉夹起被褥，拿着一把镰刀走了。
晚上，老贫农赵发全也夹着被褥跟着吴吉昌进了窝棚。
涑水河畔一片寂静。月光下窝棚四周的冰柱，闪着凛冽的寒光。两位六十多岁的老汉，提着马灯，拿着镰刀，象忠于职守的哨兵，警惕地守护着苗床。棉苗移栽到麦茬地里以后，白天吴吉昌顶着太阳观察棉花生长、开花；夜里他蹲在地里倾听棉花落铃落蕾的声音，有时还风趣地对棉苗说：“你休息，我不休息！”
一个个日日夜夜过去了。他，终于摸清了棉苗的脾性，逐步认识了落蕾、落铃、落桃的时间，跟水、肥、光、温等条件的辩证关系。
这一年，涑阳大队两亩八分“早育复栽”的试验棉田，平均亩产皮棉一百八十六斤。吴吉昌搞的一株双秆的试验，也获得了初步成功。
但是，就在这个时候，“四人帮”又掀起了一股破坏生产，破坏科学研究的逆浪。
一九七四年，山西省棉花科学研究所负责人来到涑阳，邀请吴吉昌参加棉花栽培技术经验交流活动。端午节，当他们正在稷山县参观时，运城地委一位负责人乘坐小卧车来了。
意想不到的事情发生了。这个负责人一见吴吉昌就训斥道：“你这个人就是技术挂帅，专搞唯生产力论。”他吩咐省棉科所负责人说：“吴吉昌技术再好，我们也不能用他，不准再带他出来传授技术，不准推广他的植棉经验。”说罢，钻进汽车，把门一关，一溜烟地开走了。
吴吉昌就象头上给人猛击一拳，站在路边发楞。他愤懑地想：这到底是为什么？林彪不是摔死了吗？难道又出了奸臣？
果然，接连不断的打击来了。有人说，对吴吉昌落实政策，不把他当阶级敌人看等，够宽大了，他再也不是什么植棉模范。有人说，吴吉昌的双秆棉是唯生产力论的活标本，他不问政治，专弄棉花，念的是“复辟经”，干的是“回潮事”。……一顶又一顶大帽子压到了他的头上。
尽管吴吉昌不断进行斗争，但是缚在他身上的绳索还是越捆越紧。省科委发给他的科研经费他领不到手；发给他用于棉花试验的化肥给别人挪用了；发给他的抽水机具还没有运到就被别人半路劫走了……这年夏天天旱，棉叶开始打蔫。那些过去迫害吴吉昌的人又对棉田实行了断水、断电，逼得这个残疾的老汉只好跟小姑娘一起抬水救苗。
乡亲们都为他担忧，有人劝他说：“算了，这么大年纪了，可别斗了，弄那个棉花干啥？”他说：“那可不行，总理要我创造经验，解决棉花落桃问题，全国有七千五百万亩棉田，一株棉少落一个桃，一亩地就能增产十多斤皮棉，这可是件大事。棉花就是俺的命，啥也别想挡住俺！”
用什么办法冲破这重重压力和层层封锁呢？吴吉昌反复考虑了很久，决定要离家出走。他对老伴说：“这里不让搞，就到外地去，走到那里就在那里革命，沟死沟埋，路死插牌，哪里的黄土不埋人呢？再说，我走了，也免得连你们。……”
老伴越听越伤心，但听到最后一句，火了。她说：“你忘了？当年你受林彪的祸害，给打成反革命，俺哪有一天跟你分开过？现在你要走，咱俩一起走，能活，活在一起，要死，埋在一堆……。”说罢，呜呜地哭个不休……。
常言说，“穷家难舍，故土难离。”在“四人帮”的重压下，这个倔强的老汉和他患难与共的老伴，决心离家出走，是多么万不得已呵！当年他爷爷从山东逃荒来山西，走过这条路，但那是为了活命；今天，他被迫走这条路，是为了革命，为了完成党交给他的庄严使命。
就在这十分困难的时候，传来了周总理对吴吉昌十分关怀的消息。
多年来，周总理几次询问吴吉昌的情况。起初，传来的消息说，吴吉昌是反革命，总理嘱咐一定要查清情况，向他报告。后来，总理又询问这件事。有人说，吴吉昌躺倒不干了。总理说：我不信，老吴同志是不会躺倒不干的，要让他继续革命嘛！
有谁能描写吴吉昌听到这一消息后的心情呢？他感动得哭了。他沉痛地说：“我对不起总理对我的关心，我没能完成任务……。”
这是一个多么要强的人呵！
四
一九七四年十月，中国农科院棉花研究所的两位干部，避开一些人的阻挠，直接来到涑阳，邀请吴吉昌去陕西大荔参加全国棉花栽培技术协作讨论会。吴吉昌连忙拔了四株棉苗作为标本，匆匆上了火车。这位长期被迫孤身奋斗的科学尖兵，终于找到了自己的队伍。
来自各地的许多植棉模范和科学家济济一堂。当吴吉昌拿着我国植棉史上第一次出现的“双秆棉”登上讲台，全场的秩序乱了。坐前排的拥到他身边去，坐后边的站了起来……
吴吉昌一连讲了三个半小时。可是，他始终没有介绍，这项科研成果是在一般人想象不到，忍受不了的条件中奋斗出来的。
就在这次会上，吴吉昌第一次听到总理患病的消息，他心里很不安，一连几夜都没有很好入睡。会议一结束，他立刻赶回家，带着别人送他的两斤金针菜，还有家乡产的糯米，匆匆忙忙上北京去了。
吴吉昌来到首都接待单位。他一再要求见见周总理。接待人员问：“你有什么问题要解决吗？”吴吉昌捧出带给总理的礼物，解释说：“周总理很关心我，一向对我很好，现在他病了，我老远跑到北京来，就是为了看看他，盼他早点好……。”一次，两次……，他都重复着这样几句话，一连在北京逗留了十八天。
这是多么难以忍受的十八天呵！他有一肚子话想对总理说，但又不忍心把他这几年的遭遇告诉总理，生怕总理知道了会愤怒，会伤心，他只想对总理说，当年布置的任务已做出一些成绩，这样，总理会高兴的。后来，他知道周总理已住了医院，就一连给总理写了三封慰问信。怅怅地回去了。
吴吉昌来京探病的事，周总理事后终于知道了，他托人带给吴吉昌两句话：“保重身体，继续前进！”
从此以后，吴吉昌天天注意收听广播。总是关心有没有总理病愈出院的消息，有没有总理接见外宾的新闻。谁知道一九七六年一月九日，象晴天霹雳一样，电台突然播放出不祥的哀乐。周总理逝世了！
这巨大的打击和难言的悲痛，几乎把吴吉昌击倒了。当他踉踉跄跄从外地赶回家乡时，沿途的村庄、道路、田野在他的泪眼中都象蒙上了一层薄纱，模糊着、颤动着。“再也见不到总理啦！”“再也见不到总理啦！”他失魂落魄地推开自家的院门，那些悬挂在檐下、窗前、墙头、树上的一株株棉花，在他的眼前一下子都变成了痛悼总理逝世的白花，……此时此刻，吴吉昌再也忍不住自己的悲痛，倒在炕上失声痛哭起来了。
在涑阳大队贫下中农举行的追悼大会上，吴吉昌向大家回忆了多次见到总理的情景。他含着眼泪又一次向大家说：“当年总理对我说：‘再过二十年，我八十七，你七十七，咱们一起用二十年时间，把毛主席交给的任务完成，行不行？’可是总理今年只有七十八，还不到八十七呵！为什么这么早就先走了呢？这么多年他老人家没有来得及听我一次汇报，总理呀总理，现在我到哪里去向您汇报呢？……”
五
“四人帮”反党集团被粉碎后，吴吉昌获得了彻底解放。在党中央的领导下，他努力攀登科学高峰，继“一株双秆”之后，又培育出一种“多秆两层”新株型的棉花。
一九七七年的八月，中国农林科学院组织十三个省市的近百名科学家和植棉能手来涑阳参观。他们走进两亩“多秆两层”棉花试验田，都不肯出来了。他们有的数苗，有的数桃，有的掏出皮尺来量果枝节间的距离。展现在人们面前的上万株棉苗，每株上面长多少果枝、结多少桃，每个桃长在什么地方，好象都是经过人们巧装布置一样。
人们看到，这种株型的棉花，上下两层都能充分利用光照，中间通风，平均每株成桃二十八点三个，比“一株双秆”棉增加五至六个桃，比单株棉增加十一个桃。这是一个有重大意义的成就。在解决棉花脱蕾落桃这个科学难题上，吴吉昌已经从栽培体系方面闯出了一条道路。大家兴奋地跟吴吉昌握手，热烈祝贺说：“毛主席指示要解决脱蕾落桃问题，你算是把它抓住了。”
在纪念周恩来总理诞辰八十周年的日子里，吴吉昌作为五届人大代表参加了这次具有伟大历史意义的盛会。这个六十九岁的老人听了中央领导同志的报告，心情十分激动。他说，现在离周总理交给我完成任务的时间还有八年，我决心提前五年，攻下落铃关，实现毛主席和周总理生前的遗愿。
吴吉昌已被邀请出席即将召开的全国科学大会。他对祖国科学事业的贡献是可贵的，但更可贵的是他对党的感情，是他那种无私无畏，自觉为革命事业献身的精神。为了完成党交给他的庄严使命，在迫害面前，他不屈服，在挫折面前，他不灰心。他在经历一次又一次打击之后，倒下去爬起来，永远是“啥也别想挡住俺”这么一句话。在乌云密布、群魔乱舞的日子里，这个纯朴的老农，昂首挺立，用自己的行动为人们谱写了一首悲壮的正气之歌！
历史揭开了新的一页。象吴吉昌这样的遭遇，连同产生它的时代背景，都一去不复返了。但是，斗争仍然存在。吴吉昌那种为了真理，为了祖国的科学事业，为了党和人民的重托，“啥也别想挡住俺”的革命精神，将教育和鼓舞人们去披荆斩棘，进行新的长征！
一九七八年三月十六日
(此文系与陆拂为、廖由滨合作)
|
