 |
| 右二为杨利伟 |
 |
| 右二为杨利伟 |
 |
| 右二为杨利伟 |
那一刻，当我们仰望星空，或许会感觉到他注视地球的眼睛。他承载着中华民族飞天的梦想，他象征着中国走向太空的成功。作为中华飞天第一人，作为中国航天人的杰出代表，他的名字注定要被历史铭记。成就这光彩人生的，是他训练中的坚韧执著，飞天时的从容镇定，成功后的理智平和。而这也正是几代中国航天人的精神，这精神开启了中国人的太空时代，还将成就我们民族更多更美好的梦想。
10月16日，杨利伟成为了全国人民心目中的民族英雄。那天，他回到北京航天城时已是晚上。21个小时太空之旅的极度疲劳尚未消除，他就给训练航天员的教员们一个个打电话，向教员们汇报自己在太空的情况。而此时电视里已全是他的新闻和形象，他却仿佛什么都没有发生。一位老教员感叹地说：“难得啊，难得。能在巨大荣耀面前，保持如此平常心态，正是优秀航天员应该具备的素质。”
他的亲人成为了新闻人物，甚至儿子小宁康也被众多媒体包围，他要求媒体不要宣传，一再希望以平常人对待。
如果说英雄意味着伟大，平凡孕育着伟大，那么可以这么认为，英雄的前身是平凡，伟大就是由许许多多平凡组成的。一个人超越了自己，超越了自己平凡的生活，超越了别人难以想象的艰辛———这就是伟大。让我们仔细分析杨利伟的成长轨迹，就不难发现，正是他有着平常人的生活，平常人的心态，平常人的情感，有着把平凡转变成伟大的坚韧与毅力，而这正是他之所以能成功的重要保证。
飞天第一人曾经不敢爬梯子
1965年6月21日，杨利伟出生在辽宁省绥中县绥中镇。爸爸杨德元、妈妈魏桂兰同在镇里一家中学当教师(爸爸后调到县土产公司)。小利伟自幼比较文弱、性格内向、缺少胆量。8岁那年的一天，母亲让他到房后头拿木棚上的地瓜，他试了再试，半天的时间过去了，额头和小鼻尖上都浸出了汗水，却始终不敢登上离地面不到1.5米高的木梯。面对小利伟的胆怯，在镇学校做教师的父母担心地说：“这孩子的性格不改变，怕是长大后不能成事。”
为了改变小利伟的性格，每年寒暑假日，爸爸有意识地带他去爬山、到县东六股河去游泳。秋天，带他去大山里爬树采摘果实。9岁这年秋天，在绥中镇北巍巍的燕山山脚下，经父亲鼓励，小利伟平生第一次爬上了一棵30多米高的古老的塔松上，当从大树上下到地面的时候，浑身被汗水浸透的小利伟张开双臂紧紧地抱住爸爸的脖子高声喊道：“爸爸，我成功了！”孩子少有这激动的高喊声，似乎击落并摔碎了他性格上的怯懦，高喊声，震撼并回荡在幽暗的山谷。看见孩子第一次勇敢地战胜自己，父子俩人竟喜极而泣。从此，小利伟竟对探险及运动有了兴趣。常常同伙伴跋山涉水野游，登狐仙洞山探访狐洞、寻访古寺遗址，寻觅传说中的“链锁地井”。看完《闪闪的红星》、《小兵张嘎》、《鸡毛信》等战争故事片后，他央求爸爸帮助同班的小伙伴赶制了红缨枪，毛遂自荐当上了儿童团长，带领“红军”攻克“白军”山头阵地，活捉了”胡汉山”、日本鬼子头子“龟田”。他还常率领伙伴在学校的操场上“飞碍阻”、练习投掷铁饼、跑百米。在亲人的眼里，小利伟真像变成了另外一个人。
父亲送给他“做人12字守则”
杨利伟兄妹三人，他为长子。爸爸对长子的要求比较严格，除要求他功课要好、要有勇敢精神外，还培养他必须要做个好人，有公心、爱心的人。父母认为，只有做个无私正直的人，才有可能成为人才。并送给他“做人12字守则”：“踏踏实实办事，老老实实做人。”
小时候家境并不宽裕，每天放学后小利伟常带弟弟上山捡柴烧火。当他发现山里有个孤独老人没人照顾后，每次去山上打柴，都必须给这个老人送一捆柴；读6年级时，同班一名农村同学不慎将一个月的饭票丢掉了，他就将平时大人给的、舍不得花积攒起来的钱，买来一个月的饭票，悄悄送给这个贫困同学；14岁这年，他独自在路上拾到一块崭新的上海手表，马上返回学校交公，并很快找到失主；同学陈绥新不慎落水，他闻讯赶到现场钻入河中，将陈绥新救上岸；一日他看见同学小林到工厂拿废铁去卖，他就主动告诉小林私拿公物是不对的，并带他去工厂认错，小林从此改变了自己的错误……
家，幸福的生活，是杨利伟一冲飞天的港湾。
1998年，杨利伟被选为航天员，为全家赢得了荣耀。但这些年的甘苦，也只有他们自己知道。几年来，他们很少能全家团圆，杨利伟夫妇就在一个大院里工作，也难得见上一面。母亲扭伤了腰，几个月没下床，根本没让杨利伟知道。张玉梅身体不好，每个月都要到医院做检查，但她从没撂下家庭的重担。训练紧张时，杨利伟住在航天员公寓不能回家，她也是夜里和丈夫通电话。不是诉苦，更不是抱怨，而是帮丈夫复习英语。
“喂，你身体好吗？”“利伟，我很好，你歇过来了吗？”电话铃响，是杨利伟打给妻子张玉梅的。5年了，他们几乎是“周末夫妻”，更多时间靠电话传情，被称为“电话夫妻”。即使杨利伟成了中华飞天第一人，返回美丽的家后这几天，张玉梅仍然和丈夫聚少离多。无论是天地通话，还是地面交流，电话，成了他们幸福生活的使者。
张玉梅慢声细语地说：“我和杨利伟结婚10年，两年前我爱他多，现在他爱我多。这两年我身体不太好，他经常听天气预报，只要降温了，就一遍遍打电话，叮嘱我多穿点衣服。”
说起“小两口”的感情，在家乡更是传为佳话。张玉梅随军后，由于工作性质关系，两人始终是分多聚少。带孩子、做饭等家务大多是张玉梅一人承担。为此，杨利伟总感觉欠妻子太多。2001年春节休假时，当着众多亲朋好友的面，杨利伟特地高歌一曲，一首《懂你》唱得妻子泪水涟涟。
2001年7月，妻子张玉梅因病住进医院，需要做手术。张玉梅说：“当我被推进手术室的一刹那，看到杨利伟对我那种从未有过的万般牵挂和怜爱歉疚的眼神时，心如刀绞啊！”
临行前一天，他在妻子病床边的椅子上整整坐了一晚，然后义无反顾地回到了航天员大队。
2002年初，杨利伟的岳父确诊得了癌症，他一直没敢对有病在身的妻子说，瞒着给老丈人家打电话询问病情，寄钱给岳父看病。春节他执意要带全家回老家过年，其实他是想让妻子见见病重的父亲。等张玉梅回到家，她才明白丈夫的苦心。
平时家里的电器都是杨利伟整，电子钟的叫醒闹铃也是他上，临走的那天晚上，杨利伟要教妻子调表，看似平淡地说：“我走了，你也不会调电子闹钟，我教你调一下吧。”这话是他想了很久才说出来的。玉梅马上明白了他的意思，一把抢过闹钟说：“不用了，就那么几天，我等你回来给我调。”妻子的鼓励和支持也同时给了杨利伟莫大的动力。
8岁的儿子杨宁康非常崇拜父亲，年幼的他只知道爸爸是飞行员。他最珍爱爸爸身着飞行服，英姿飒爽站在飞机舷梯上的一张照片。今年他以《爸爸的雄姿》为题写的作文刊登在《作文导报》上。他在文中写道：一想起爸爸，我就有一种亲切感，我为自己有一位好爸爸而感到自豪……爸爸的工作太忙了，一个星期也很难见到他一面，好在我手中有爸爸这张照片，看到照片上爸爸的雄姿，我还有什么困难不能克服呢？
儿子得了18元稿费。杨利伟知道后高兴得合不拢嘴：“想不到我们家第一个拿到稿费的是一个8岁的小孩子！”班主任让孩子用这些钱为爸爸买份礼物。儿子想到爸爸最爱吃水果！就用18元钱和妈妈买回了三个大西瓜。老师和同学问他为什么买这样的礼物？孩子说：“我爸爸每天训练很辛苦，要流很多很多的汗，我买西瓜给他解解渴。”在杨利伟看来，那几个西瓜是他吃过的最香甜的美味。
“我对自己有了底，我能行，我能学下来。”
杨利伟他在航校是尖子学员，毕业后先后分配到华北、西北和西南的飞行部门，几乎飞遍了祖国的广阔蓝天。他飞过强击机、歼击机，飞行时间达到1350小时，飞行技能出类拔萃。有一次，他在新疆某基地参加强击机超低空课目训练，刚飞到艾丁湖上空，只听“砰”的一声爆响，飞机一抖，一台发动机突然停车。飞机侧滑着往下掉，他与塔台的无线电信号已被天山隔断，只能靠空域内的其他飞机为他导航。他沉着冷静，靠一台发动机将飞机慢慢拉起，艰难地爬高了500多米，飞越天山干沟，飞回机场，将飞机降落在跑道上。当他从机舱内下来时，浑身衣服已全部湿透，战友们拥上前来同他拥抱，师首长当场宣布给他记了三等功。事后检查，发动机的一个叶片折断了。他后来在四川某飞行部队改飞歼击机，担任领航主任。全团训练空中打靶时，每次都由他驾机拖靶。训练结束后，他必须先把空靶扔掉，然后才能驾机返航降落。他每次将空靶投到指定地点都投得特别准，新飞行员问他有什么诀窍。他回答说：“我是飞强击机出身的，练的就是投得准嘛。”新飞行员们对他佩服得五体投地。
“航天员训练开始后，我第一次考试就争了个第一。”谈起这一点，杨利伟特别感谢所在飞行师的师长邵文福。1998年1月，他到北京航天员训练中心正式报到之前，去向师长告别。师长对他说:“我对你的身体素质和飞行技术都不担心，今后面临的主要挑战是学习，你要学习大量载人航天的相关知识。”他把师长这句话牢牢记在心里，做好发奋学习的思想准备，在心理上打了一个主动仗，一开始就取得了主动。最初三年，他晚上十二点以前没有睡过觉。第一次考试，除了从俄罗斯留学回来的两位教练员，他在新入选的十二名航天员中名列第一。学习基础理论这个最艰难的阶段过去了，他的成绩是全优。他越学越有信心：“我对自己有了底，我能行，我能学下来。”
1998年1月，杨利伟正式成为我国首批航天员。经过5年多训练，他以优秀的成绩完成了基础理论、专业技术等8大类几十个科目的训练任务，并最终从众多候选者中脱颖而出，成为我国首位登上太空的宇航员。
当白岩松问杨利伟在太空能否看见长城时，杨利伟毫不迟疑地回答没有看到。这不由使我们想起以前看到过的一些充满民族情结的文章，文章多以长城作为中华民族的象征，是中华民族的骄傲，总是用这样一段话作为佐证：“宇航员某某说，从太空能看见的地球上的惟一建筑物就是中国的万里长城。”文章的民族感情无可厚非，但想一下，其与事实的不符合简直是荒谬至极。
如果是一个趋炎附势的人，他准会激情澎湃地说出那句让亿万中国人也激情澎湃的话，反正没有第二者点破。但杨利伟没有，他就像那个说皇帝没穿衣服的小孩，他是诚实的，否则，他就不是杨利伟，也上不了天。
杨利伟小档案
民族：汉
出生年月：1965年6月21日
籍贯：辽宁省绥中县政治面貌：中共党员
身高：168厘米
体重：65公斤
家庭成员：妻子张玉梅，儿子杨宁康
简历：
1983年6月入伍，1987年毕业于中国人民解放军空军第八飞行学院，历任空军某师飞行员、中队长，曾飞过强击机、歼击机等机型，安全飞行1350小时，被评为一级飞行员，现为中国人民解放军航天员大队三级航天员；1996年，参加航天员初选，入围；1998年1月，从800多名入围者中脱颖而出，成为中国首批航天员之一；在“神舟”五号载人飞船发射准备阶段，经专家组无记名投票，入选“3人首飞梯队”，并被确定为首席人选。
|
