|
在看守所，李玉书常常半夜蒙在被子里抽泣，他的双手也在不时地发抖。
袒露内心——曾以为看守所里很“黑”
害怕：别看我很坚强，其实我常常担心挨打挨骂！
在与管教民警摆了一年多的“龙门阵”后，李玉书在看守所的“人性化管理”中渐渐打开心扉，说出了更多心里话。
2002年1月，新都的这个冬天显得分外寒冷。李玉书患上了重感冒，咳嗽不止，管教民警半夜三更常被他的咳嗽声惊醒，起来问他要不要紧、需要什么帮助。李玉书总说：“我死不了，别担心我！”
“别看我很坚强，其实我常常担心挨打挨骂！”李玉书说，过去他一直以为看守所就是“地狱”，在这里犯人是不会有好果子吃的。“真没想到，犯了罪还能看电视，有娱乐，管教民警对我和其他嫌疑犯都照顾得很周到。我想像中的‘地狱’竟然充满了温暖！”
这样的感觉也令李玉书自责，“我当市长时，一些看守所的领导老是向我叫苦。我就想，他们到底苦啥子苦嘛？犯人进来了，打开门塞进去，‘砰’的一声大门一关就啥事都没了！现在才真正明白，原来看守所民警承受的压力有多重！”
李玉书不断责备自己，当领导时应该多下基层，多了解一下底层干部和民众的疾苦，“这是我当领导时的一大失职啊！”
渴望母爱——“景妈妈”的故事打动他
感动：我好想跟着孩子们叫一声“景妈妈”呀！
李玉书的监室旁边关押着一群失足少年，他们都有着同一个可亲可敬的“景妈妈”。“景妈妈”名叫景慧芬，50多岁了，是看守所里年龄最大的女民警。一年多来，景慧芬每天都跟这群失足少年打交道。
这些孩子失足前大部分都属于“单亲”家庭，特别缺乏母爱。哪个孩子有思想疙瘩，哪个生病了，景慧芬总像母亲一样关照得无微不至。有个男孩常尿床，景慧芬就细心地帮他收拾床单，帮他洗尿裤。景慧芬把每个失足少年都当成自己的孩子一样，苦口婆心地循循善诱和关照，孩子们都亲切地叫她为“景妈妈”。很多少年步入社会后，仍会经常回来看望景慧芬，给她写信。
“景妈妈”的所作所为引起了李玉书的注意，管教民警也乐于向他讲述“景妈妈”和30多个失足孩子的感人故事。想到自己5岁时就失去了母爱，李玉书被感动了：“我好想跟着孩子们叫一声‘景妈妈’呀！”
羡慕民警——怪狐朋狗友害了自己
叹息：我不配做你的兄弟，但我会把你当成自己的兄弟！如果多几个像你这样的朋友，我也不会落到这个地步！
2002年1月15日，成都市中级人民法院公开开庭对李玉书受贿案作出一审判决：被告人李玉书犯受贿罪、巨额财产来源不明罪，数罪并罚，决定对被告人李玉书执行死刑，剥夺政治权利终身，并处没收个人全部财产。
提出了上诉的李玉书越来越惧怕黑夜，渴望阳光。出太阳的日子，李玉书都会要求走出监室，在管教民警的监护下散散心。他常常叹息：“我走到这一步，都是朋友害的啊！”他骂起了众多“拉自己下水”的狐朋狗友，也悔恨自己学法太浅，法治观念太淡薄，骂着骂着已是泪流满面。
看守所的条件有限，每次李玉书想洗澡，管教民警都为他烧水，并帮着购买香皂、洗发膏，准备好毛巾，李玉书变得客气不已，并把管教民警当作“兄弟”，不再设防。他曾对自己的管教民警说：“我不配做你的兄弟，但我会把你当成自己的兄弟！如果多几个像你这样的朋友，我也不会落到这个地步！”他特别羡慕身边的民警，“一个人只有清清白白做人，才能半夜不怕鬼敲门”。
梦中唤女——他的双手不时地发抖
心痛：我李玉书奋斗一生，本来应该成为最值得女儿骄傲的慈父。我对不起女儿，真不知道女儿如何面对外界的舆论！
2003年8月，蓉城酷暑难耐，对李玉书来说却是一个难熬的冬天，一个令他度日如年深受重创的冬天。
李玉书的食欲开始下降，站在炙热的阳光下，他的身子仍在不时颤抖。他与管教民警的“龙门阵”内容发生了急剧变化，他谈得最多的是自己的女儿。“我李玉书奋斗一生，本来应该成为最值得女儿骄傲的慈父。我对不起女儿，真不知道女儿如何面对外界的舆论！”他希望女儿永远留在国外，让时空的距离帮她慢慢忘掉这一切。
9月份，李玉书常常半夜蒙在被子里抽泣。即使睡着了，他的双手也在不时地发抖，他仍在睡梦中呼唤着女儿的名字，豆大的泪珠不时从眼角滚出来。醒来后，他做得最多的事情就是一封接一封地给女儿写英文信。
最后时刻——托人向管教民警道谢
留恋：刘教导员来了没有？我一定要和他见上最后一面！
2003年10月13日，李玉书接到了最高人民法院的复核核准裁定，他将于10月14日执行注射死刑。这一结果让李玉书精神上的最后一道防线彻底崩溃，此时的他对整个世界都充满了留恋。因为陪自己度过了两年多时光的管教民警、教导员刘恒因公出差了，李玉书多次向看守所请求：“让我再和刘教导员见上一面吧，让我与他再谈一次心，再杀一盘象棋！”他特别感谢管教民警给予他的关怀与照顾，“看守所里的日子让我学会了很多珍贵的东西，我真希望一切都可以从头再来！”
在看守所的最后一夜，李玉书不时从噩梦中惊醒，发出一声声凄厉的哀叫，管教民警只得起来给他几颗安眠药。14日一大早，起床后的李玉书脸色惨白，双腿发软举步艰难。在被押上警车即将执行注射死刑之际，他仍在不停地问看守所的民警：“刘教导员来了没有？我一定要和他见上最后一面！”
李玉书还从身上掏出一沓钱，每见到一位民警他都不停地说“谢谢”，并态度坚决地表示要送给每人100元“感谢费”，民警们断然拒绝了他的“心意”。
警车奔离看守所之际，李玉书最后喊了一声：“别忘了，代我向刘恒说声谢谢！”
相关链接——成都首家“人性化管理”园地
新闻名词：“人性化管理”即监管主体依据人的自然属性和社会属性规律，把被监管人作为自然人给予人格尊严，从而减少或消除被监管人与监管主体的对立情绪，促使管理顺利进行。
李玉书在新都区看守所的日子，正值新都区看守所全面推行“人性化管理”。这也是成都地区的看守系统首次推出这种管理体制的看守所。
新都公安分局和分管局领导认为，从以往单纯的“把人看住、牢牢管死”到人性化管理，有利于管教民警真正步入在押人员的心扉，从人道上给予关心。对于普遍存在“死猪不怕开水烫”观念的死刑、死缓、无期徒刑等在押人员，“人性化管理”的园地就是要给他们一个“没有被社会遗弃”和“自愿认罪”的空间。
新都警方筹措资金15万元，修建管教谈话室和在押人员理发室、洗澡室、会见餐厅等，对监区居住条件全面维修。他们为在押人员添置热水器，设置晾衣场，让在押人员吃上民警的标准伙食，同时开设“病号灶”，保证营养。此外，对已决人犯的亲属来看守所探视时，让他们在会见厅吃上“亲情饭”，由亲属做在押人员的帮教工作，促进其转变。
“人性化管理”实施后效果明显，一举杜绝监区内打架斗殴、吼监闹事的现象，监区内秩序良好，随时保持“三好”：生活改善好、预防消毒好、卫生搞得好；连年实现在押人员逃跑的“零记录”；在押人员发病率与前期相比下降了40%；在押人员与民警谈心时主动交代违法犯罪线索315条，转刑侦部门破获刑事案件70件。
为此，2001年该看守所被省公安厅评为二级看守所；2002年获得全市“严格执法文明管理看守所”，连续5年获得成都市“百日安全”优胜奖；2003年获得成都市监管系统内勤二等奖；连续两年达到了国家二级看守所。
|
