|
这一年，今何在终于决定要弄点真正安身立命的事情来做做。
这之前他曾经是一个网站管理员，一个游戏策划，同时也是一个网络小说作家，出版过一部网上颇流行的小说《悟空传》。
有一同网上写作成名的朋友，也多改行去作了编剧，如今有的已然在海岛买下别墅，
他十分眼红，但终发现不是赚这份钱的料，只好去另打主意。
这一年之前，他在网上BBS和哥们儿聊天，整出一个构想：他们要创造一个完全虚构的世界，并为这个世界创造它的天文、地理、历史和文化。它将有可能变成另一个宇宙，它将有可能容纳下几万人的想象与创作，它将有可能变成几百万人、几千万人的狂欢。任何一个人都可以来参与建造这个虚拟的新世界，设计他自己的国度与文明，然后在这个世界背景下会创造出无数的作品与偶像。当时大家都觉得这个主意太棒了，两眼放光，觉得自己已经成了造世主。
第一天，他们说：要有光。
第二天，他们设计了星辰和大地。
第三天，他们创造了最初的种族。
第四天，他们开始为这个世界说中文还是说英文而发生战争，地球两边的创世神们掐着网线打得不亦乐乎。
第五天，战争带来了妥协的和平，他们承认这个新世界是有着多样文明和多样宗教的，每个种族都有他们的文字和信仰，本着和平共处五项原则交往。
第六天，为了决定这个世界叫什么，经过上千个千奇百怪名字的海选，大家说：就叫九州好了。
第七天，网线断了。
这一年，当他终于决心离开编剧行，重新上路，他与朋友成立了自己的公司，为了那个“中国第一幻想世界”的野心而努力。公司注册了，有个响亮的名字叫“九州有限”，但账面上的钱少得连买个硬盘都心痛。他开始为这个创意联系投资商。
曾经有过游戏开发商与富翁愿意投资，但他想想还是拒绝了，因为这些人都实力不足。他觉得这个构想是要建造一个世界，一个以这个幻想世界为基础的小说影视游戏动漫人物与周边文化产业的帝国。他觉得要建就建一座前人不曾盖过的高楼，不要拿到几块砖就建个土坯房微缩景观了事，这世界上的粗制滥造的土坯房已经太多了。
这时他想到了曾经见过的盛大陈氏兄弟。
那是在2001年的时候，那时他的小说刚刚在网络流行，他突然接到一个电话。有一家网站约他去上海，想购买他小说的版权。
于是今何在那时见到了陈天桥，后来的上海首富。而那时作为一个动漫网站的总裁，连他自己也还不知道后来使他进入中国富豪榜的网络游戏《传奇》是什么。
小说版权改编事宜没有谈成，今何在告辞出门，那是他第一次到上海。现在他回忆起来觉得那时很土气，拎着一个硬硬的旅行箱，兜里没钱不敢乱打的，公车站又找不着。游荡街头看陌生的城市灯火辉煌而遥远，实在是有些仓惶。
一年多之后今何在再一次来到上海，为王家卫导演的公司担任编剧，终于知道上海的的士可以讲价，也知道了骑自行车从植物园到外滩有多远。年少轻狂觉得以自己才华和品位，成名就在明朝。但接下来是一段痛苦的历程，现在想来他自己也觉得真是太年轻了。曾听说过导演当年，也是从编剧做起，写着并不热爱的剧本，苦熬了许久，然后终于可以当副导演，拍着并不热爱的剧本，苦熬了许久，然后终于可以拍自己的剧本，结果票房惨败，又苦熬了许久，经历一千三百劫，才有了今天的成就。做了一年多编剧，今何在觉得自己快要被掏空了，写小说也失去了当年的感觉。今何在发现自己最大的缺点就是无法忍受“熬”。或许是一毕业就出版小说成功来得太容易，年少成名并不是什么好事，何况是年少差一点成名，人生最大的痛苦莫过于此。
这时的陈氏帝国，已经不是当初那个小小网站。Email联系后今何在开始准备计划书。说实在的，他还从来没有写过商业计划书。这帮网络上的作者们平时巧言利语，但计划书这东西也都真没写过。
在这时，一个偶然的机会，他又遇上了另外一家网络游戏公司的CFO，这家公司后来也在纳斯达克上市，后来搬进了和盛大同一个门牌的写字楼，才有了“盛大向左，九州向右”的典故。
两家在中国网游行业互相较劲、很喜欢被人拿来比较的公司，像两条巨舰，是否会影响小小的九州有限公司这小冲浪板的未来？巨头老总会对这个创意有兴趣吗？毕竟，在投资意向达成之前，这个宏大的计划所拥有的，只有几个业余写作的网络作者，和一个连自己服务器都没有的虚拟主机论坛，以及这个幻想世界最初的几十万关注者。
洽谈投资的过程曲折和漫长，充满未知的悬念。一个创意，几个作者，加上一家实力雄厚的网络公司，就能等于一个中国的迪斯尼般文化名牌的帝国吗？这样的梦也许之前有100万个人做过，但他们都没有成功。
虽然投资洽谈的工作缓慢，今何在他们仍决定先把纸媒作为他们事业的起点，他们找到了感兴趣的媒体与出版社，推出了一本以“九州世界”为主题的新杂志和几套同样印着九州大字而不同作者创作的小说。这一年也正是中国奇幻小说出版的热潮，中国人在经历许多年纯文学的熏陶后，仿佛是突然发现小说还可以这么写，只用来表达幻想。但出版的几百种奇幻小说中鱼龙混杂，大部分作者和读者还只不过是把奇幻作为消遣的快餐。奇幻小说真的需要那么严肃地去写作吗？创造一个严谨的幻想世界体系真的会有受众吗？是否真如有人说中国人已经失去想象力了，不可能再有和哈利·波特、指环王、火影忍者比肩的作品与形象？
为了宣传这个中国文化背景的幻想世界，他们走遍北京上海的高校去座谈讲座，北大、清华、南开、复旦……座谈的教室每次都很火爆，但年轻人也都疑惑着，“所有人能参与创造的幻想世界”，只是一个商业的噱头吗？用什么样的方式使每个人的想象能融汇到一起呢？当这个世界成形，它会变成一个新的思想囚笼吗？当最初的创世者真正成为了“神”，他们能把这个世界的创造权交给人类吗？几乎每晚，“创世神”们都因为思考这些问题而难眠。我们需要什么样的作品？什么样的人物？是照搬古人或西方？它将为什么年龄层的人而创造，它的生命力能有多久？没有前人做过，似乎一切都无法现在给出答案。
10月，杂志站稳脚跟，开始盈利，九州世界的受众越来越多，公司最初的难关过去。今何在又陷入矛盾之中，是成为一个作者，还是变成一个管理人？他热爱这个梦想，但生活就是为了梦想而改造自己的过程吗？是写一本好书，还是成为一个称职的管理者？不过现实却也没给他太多矛盾的时间，每期为主题杂志赶稿占据了他的大多数时间，写一部中国自己的畅销幻想小说，建立国产的虚拟偶像是他的梦想。“超越哈利·波特并不难，超越它的版税才难。”他把这句话写到杂志上自己的照片下面。如果连梦都不敢做，那中国的幻想文化才真的没希望了。
这一年还剩一个月的时候，终于传来消息，这个背个大梦想的小公司终于将得到它的第一笔投资。得知这个消息时，九州公司的几个创始人只是轻轻点了点头，没有拥抱欢呼，也没有香槟可庆祝。每个人都还有太多的事没做完。曾为游戏策划总有着许多疯狂想法的今何在正在为自己的网站设计一个社区，并且为即将投入开发的九州游戏设计基本背景。它不会是《魔兽》也不会是《传奇》，只是一群中国青年的梦想，无数人曾有过这样的梦想，但能走到最后的能有几人？
新的一年就要来了，梦想也许美好，现实也许残酷，但是，人生最有价值的时刻，不是最后的功成名就，而是对未来正充满期待与不安之时。
|
