|
新闻背景
24岁的吕强是本市北辰区一个农民家庭的孩子，因为勤奋好学，从小到大获得过市级三好生、市级优秀学生干部、优秀团员以及各种学科竞赛的获奖证书等很多荣誉。
2002年，吕强从47中考入北京石油大学，不但成了全家人的骄傲，还成了全村孩子学习的榜样。2004年6月，他不幸罹患慢性粒细胞性白血病，两个月后，父亲吕勇路和他骨髓配型成功。
媒体2005年1月15日刊发《挽救天津高才生还缺5万》一文后，读者为吕强捐款9万余元。吕强于2005年3月7日顺利接受了骨髓移植手术，9月份重返校园，今年1月突然出现瘫痪症状。
2月11日清晨，薄雾笼罩津城。
春节刚过，年味尚未散去。24岁的吕强躺在床上，透过玻璃安静地看着窗外红红火火的吊钱儿和灯笼，厚厚的口罩遮住了他原本英俊的脸庞。
三个月前，患有白血病的吕强突发病毒感染，持续高烧。
两个月前，他开始出现药物不良反应引发的瘫痪症状。
一个月前，瘫痪症状不断加剧，这名北京石油大学的高才生除了双手可以简单活动外，双臂、双腿和双脚全都绵软无力。
一天前，贫寒的家境再也无力支撑吕强在北京医科大学第三医院的巨额医疗费，父母给他办理了出院，返回阔别一年半的在本市北辰区的家。
瘫痪不断加重
长时间没人居住的家落满灰尘，两个表哥特意提前过来把吕强的小屋收拾得一尘不染，还插上紫外线灯，反复消毒。
吕强趴在父亲吕勇路的背上走进小院。看到眼前萧条的景象，小伙子不禁感到有些心酸——院子里的葡萄架连根折断；看门护院的小狗大壮不知去向；东屋的裂缝比自己离家时又大了许多……
唯有进入自己的那间小屋时，吕强被疾病折磨得有些变形的脸上，才露出了些许笑容——十几年积攒下的一箱子书还都整齐地码放在纸箱里；写字台上的摆设也保持着自己离家时的模样；玻璃板下的那张全家福依然完好无损，照片上只有一岁的他在爸爸的怀里开心地笑着。
“爸，放我下来吧。”吕强试图把上身抬起一些，为父亲瘦削的肩膀减轻一些压力，但软绵绵的身体却无论如何也无法完成这个简单的动作。
母亲曹式菊已经帮儿子铺好了床，坐在松软的小床上，他感到后背一阵阵发麻，额头立即沁出一层细密的汗珠。
“不会，不会的。”吕强低声嘟囔着。三个月来，他的瘫痪症状不断加重，起初只是右侧身体，然后发展到左侧，每当病情恶化的时候，总会先出现麻酥酥的症状，他害怕自己的腰背部也遭到病魔的袭击，“那样我就连坐都坐不起来了！”小伙子说他不敢想象。
沟通依靠短信
收音机里传来整点报时，已经是上午十一点。
妈妈端着药瓶和水杯走了进来，从早上七点开始，每隔半个小时，吕强至少要吃下五六粒大大小小的药片。
妈妈把药片送入吕强的嘴里，他下意识地伸手去接水杯，紧接着就传来清脆的玻璃破裂声——无力的手臂和不停颤抖的双手已经不听自己的指挥了。
“昨天还行，我要再来一遍。”小伙子犯起了倔劲儿。又一杯水端来，结果相同，水花溅满地面，只是幸亏用了塑料杯。
两行清泪顺着小伙子的脸颊流了下来，站在一旁的母亲红着眼圈不住地叹息，不知道应该怎样安慰儿子。
“孩子，病来如山倒，病去如抽丝，就得慢慢养，妈给你做好吃的去。”母亲转身离开的时候，刚好碰到了挂在纱窗上的风铃。
“吕强加油！别忘了你是咱班第一批党员。”
“病魔是弹簧，你弱它就强。”
“我们等你回来，你能行！”
去年9月，吕强重返校园的时候并没有随自己原来的班级升入大四，而是和自己的师弟师妹重新组成了一个新的班级。
“他们对我可好呢，连卫生都不让我做。”吕强试图抬眼看看风铃，但连眼皮都无力抬起。
2004年春节前，吕强原来班级的同学送给他一个漂亮的风铃，新班级的同学见他非常喜欢，在放寒假离校前又专门为他定制了一个风铃，还特意在里面录制了大家对他的祝福。每一次碰响风铃的时候，除了能听到丁丁当当的悦耳碰撞声，还能听到同学们熟悉的祝福。
小伙子从枕头下掏出一个精致的手机，这是一位病友在出院前送给他的。打开收件箱，里面存着同学和病友发给他的近百条短信，字里行间饱含深情，“幸亏我的手指还能动，还能和大家联系。”
病房宣誓入党
只有在谈到校园生活的时候，吕强才会显得有些精神。他在读大二时就已经向党组织递交了申请，如果不是突发白血病，现在都该转正了。
“去年我重回学校上课的时候，又提出了入党申请。”就在准备入党宣誓的时候，吕强再次病发，为此老师、同学专门来到医院，在病房里挂起党旗，举行了入党宣誓仪式。
回忆起此次病发的经历，吕强眉头紧蹙——2005年11月14日，他刚在学校做完专业课实验，突然感到浑身发冷，一试表37.2℃，同时出现了眼帘下垂的症状。对于做过骨髓移植手术的病人，任何一点风吹草动都会引发生命危险，父母连夜把他送回北京医科大学第三医院。
接下来的两个多月，吕强持续高烧，肢体功能也不断减退，全身瘫软无力。春节前，恼人的高烧终于退去，但家里再也无法拿出高额的治疗费，只得将他接回家中休养。
“我也不知道自己能坚持到哪一天，就是苦了我爸我妈，一天福也没享过。”吕强告诉记者，面对死亡他并不害怕，只是有些遗憾，毕竟自己很多的人生梦想都还没有实现，他很想做一名出色的石油工程师，想给操劳了一辈子的父母买套新房子，想用自己的能力去回报所有帮助过他的人，还想去世界各地看看……
在吕强父母的房间里，有一盒红色的丝线和几个尚未编完的中国结，曹式菊说，儿子此次病发前一直在学编中国结，打算在新年的时候送给老师、同学和一直帮助他的热心人，说是将自己心中的所有希冀和祝福都融进了这一条条丝线中———为自己祈祷，为父母祈祷，为老师、同学祈祷，为每一位关心、帮助他的好心人祈祷，祝福大家健康快乐。
医生：药物副作用导致瘫痪
记者在北京医科大学第三医院了解到，目前吕强出现的瘫痪症状属于神经元疾病，是大剂量使用治疗药物产生的副作用，目前没有非常理想的治疗方法，只能慢慢恢复。
吕强所患的慢性粒细胞性白血病具有3-5年的慢性期，病人可能很早就患病，但身体上没有任何征兆，不验血根本就无法发现。慢性期过后，就是最可怕的急变期，这个阶段再想治愈非常困难，八成以上病人到了急变期都会在半年内死亡。
但值得庆幸的是，吕强发现的时候处于慢性期，病情稳定，而且也和他的父亲配型成功，顺利完成了骨髓移植手术，术后排异反应虽然比较大，但也属正常。
|
