|
|
对于过去的记忆，老人历历在目
|
北方网专稿(记者吴宏)：李耀宇的一生，从一名红军小战士到一名忠诚的部队干部，他的经历充满了各种奇异的故事和巧合。他的故事足够拍成几十部电影。他曾经身染重病，但都奇迹般地治愈了。毛主席赞叹他：“人小命大。”他亲身经历了中国革命的艰辛和曲折，也见证了中国革命的成功和辉煌。晚年的李耀宇把自己的一生写成一本书——《一个中国革命亲历者的私人记录》。那书里不仅有他的回忆，更有他对自己不平凡一生的总结和纪念。
|
|
《一个中国革命亲历者的私人记录》
|
20世纪20年代，在中国四川北部山区有一个农村孩子幼年丧母，他不知道自己的出生年月，一个偶然的机会，他告别了给地主家放牛的生活，参加红军成了一名红小鬼。当时只为一个信念：一定要活着。在部队，他不仅有饭吃，有衣穿，还告别了歧视与压迫。他经历了过雪山过草地的坎坷和艰难，目睹了小伙伴们的生离死别。他依然坚定“活着”的信念。
“不听命令了不得，要出事的”
在长征途中，当时年龄尚小的李耀宇所在的娃娃军大约有一百二三十个孩子，年龄最小的4岁，最大的不超过18岁。出了草地，他们在甘肃的岷县住下了。由于长时间行军，粮食也非常有限，孩子们一直都吃不饱。甘肃岷县的羊都很大，老百姓用羊肉和蔬菜做了一大锅的菜。当天晚上，带队的领导叫每人只吃一碗面汤。他们把做好的馒头和一大锅羊肉锁了起来，叫孩子们以后一点点地吃，怕他们一下子吃很多东西会把胃撑坏。当时娃娃军里有一个男孩和一个女孩，由于长时间饥饿，就偷着去吃锁起来的馒头和羊肉，因为一次吃得太多，两个孩子都被撑死了。
到了转天中午，队伍里和他们同乡的孩子还是不吃饭，一直哭。后来队里就用剩的牦牛、帐篷和当地老百姓换了棺材，用来安葬这两个孩子。当地老百姓说要把孩子安葬在一个好地方。他们说：“孩子跟着红军这么多年走了多少路呀。”老百姓在孩子即将埋葬的地方放了一个罗盘，看看那个地方好不好，如果不好再换地方。他们最后定下一个最好的地点，把这两个孩子并排埋在一起。还给这两个孩子立了碑，当地百姓从娃娃军入伍时文书统计的资料中把孩子所在的区、县、乡以及孩子的名字找了出来，并在碑上刻上孩子们的名字。这件事李耀宇老人至今难忘，他在回忆的过程中不断地说：“这几个孩子就是没有听命令，不听命令是要出事的呀。”
过草地经历生离死别
穿过蛇蟒之地，李耀宇和部队沿一条河谷继续西行，山路愈加险峻，一段段的栈道悬挂在峭壁之腰，沟谷里的江水咆哮轰鸣。古人在悬崖绝壁上凿洞，横向嵌入三尺长的木桩，再铺上圆木或石板，构筑起悬空“天桥”。红军战士说，这就是孔明诸葛亮修建的川蜀栈道！这段路有二三百米长。他们就依照古人的做法在墙上打好洞，把木桩子钉进去。当地的老百姓送来石板，铺在木桩上。形成了一段大概1尺多宽的特殊的路。
李耀宇说：“我们就在石板上慢慢地爬。前队依次传来口令：‘不要向下看，可以慢慢爬行。’后来途中听人传话说，有一个小伙伴在爬的过程中摔下去牺牲了。大家都很悲伤，但是这么险峻的路也容不得大家多考虑。就这样，我们慢慢爬出了栈道，又遇到可以走的路。过草地的人都要经过那一段路，不经过那段路，谁也走不出草地去。现在再找那段路已经找不到了。”
“长征路上与父亲两次相遇，嘱咐我要好好活着”
李耀宇老人说，在长征途中，他曾经和同在部队的父亲重逢过两次。他说：“从天全、芦山撤退的红军满山遍野，堵塞了大小道路。我肩挑一对装满盐巴和大米的洋铁桶，小心翼翼地沿田埂小路前行。忽然，水田对面山坡上有人喊：‘娃儿，小心哟，莫将油桶搞翻翻喽！’我抬头一看，原来是父亲。自从通江鹦哥嘴整编以后，我同父亲分手了整整两年。父亲头戴八角帽，缀一颗红布剪出的五角星，腰间的皮带上挂了一只小手枪，扬起胳膊向我招手。”
父亲抱住孩子的双肩，眼睛里噙满了泪水，他几次张嘴叫着“娃儿……娃儿”，可又说不出什么话来。懂事的孩子从腰间解下一双草鞋，递给父亲：“爹，给你这双草鞋。”李耀宇老人回忆说：“长征路上没有草鞋就是寸步难行。稻草鞋能够穿十天半月，用破烂衣服撕成布条，再与稻草混编，这种‘布草鞋’能够穿行三两个月。”父亲拽住孩子的胳膊叮咛：“家乡的地名你还记得啵？”孩子点一点头。父亲又说：“一定好好活着……”
长征途中，李耀宇老人所在部队第二次翻越夹金山。他们从四川带了许多辣椒、棕绳，冷了就咬一口辣椒，险陡的地段用手拽住棕绳，沿着红军先头部队的路标很顺利地走过四百余华里的路程。在草地边上，他又遇见了父亲。他身旁还有一个战士，像警卫员的样子，战士不停地催促：“部长，快走吧，部队走了好远了。”也不知道父亲是个什么部长……最后，父亲还是说：“好好地活着，爹管不了你了。”好好活着的信念就这样根深蒂固地在当时年幼的李耀宇心中扎下了根。在他后来的人生历程中，无论遇到什么困难，他都用听命令，听党的话，认真工作，好好活着来告戒自己。解放后，李耀宇曾担任过天津军管会服务科科员、湖南省委行政科科长、衡阳铁路机务段党委副书记、铁道部天津物资办事处储运科长、中国铁路老战士协会理事等职务，在工作中，他也是百姓心中的好干部，一心为民，忠于国家。
为治病得到上级首长的特别批示
由于长征途中的艰辛历程，李耀宇老人的身体曾经患过多种疾病，天花、肺结核、脊柱炎等等。脊柱炎严重的时候，老人的脊柱是弯的，就这么弯着身体非常痛苦。后来在湖南衡阳，老人的一位部队战友推荐了一种祖传秘方，因为秘方里有一味巨毒的草药，药房没有按方卖药。但为了给老人治病，衡阳市委和卫生局联系，并签字、盖章、下保证书，药房才把药卖给老人。老人听毛主席说中药渣用酒泡起来时常饮用，对身体好，就买来酒把药渣泡成药酒一直随身带着。有了这药酒的保护，老人的身体恢复了健康，并在以后的岁月里给了老人一个硬朗的身板。
李耀宇在长征途中曾经三次翻越高耸的雪山，途经灿烂的“黄金山谷”，还差一点儿被善良的藏族阿妈收养；日寇飞机轰炸延安，他从黄土堆里扒出陈云，小人物拯救了大人物；他为贺龙将军捐款，是党报表彰捐款的第一人；他是第一代接受正规培训的延安厨师之一；是美国军人训练的第一代汽车驾驶员之一；他曾经为延安美军观察组工作，吃美国巧克力、抽骆驼香烟、看好莱坞电影……老人晚年有缘治愈了高血脂脑中风，惠赠十年寿命。如今老人虽然有保姆和家人的照顾，但生活上依然能够自理。
李耀宇老人听力不太好，采访的时候记者要对着老人的耳朵大声说话，他才听得见。由于年事已高，老人在谈起往事时，常常要摸摸脑袋，想一想。有时他还会望着窗外，静静地沉思一会。也许是有太多要讲述的东西，也许是那段难忘的岁月始终牵扯着老人的思绪，他要把过往的事情一一捋顺，娓娓道来。是为了那刻骨铭心的感受，为了那终其一生坚持的“活着，好好活着”的人生信念……
|
