|
北京军区联勤部天津干休所。
一幢整洁的旧式三层楼前，88岁的老红军赵新正靠在藤椅上听收音机。赵老几年前双眼就失明了，被他称为“电匣子”的收音机是老人寸步不离的伙伴——这个身高不足1.6米的瘦小老人竟是一位两翻雪山、三过草地，身经百战，立下无数战功的红四方面军老战士。
“赵老，身体怎样啊？”
“小范啊，你可有日子没来了？”虽然双目失明，但老人的听觉非常好，仅凭一声招呼，他就确定来人是干休所的范建生干事。
“赵老，我们想听您讲长征故事了。”
“几十年前的事了，不说也罢！就是可惜我那些战友，多年轻啊！”老人说着“不说”，但声音还是禁不住颤抖起来，浑浊的双眼中也开始闪烁出亮晶晶的泪花。
一个伤员身上择下半盆蛆
“爸爸，有风了，穿件衣服吧。”见父亲说得激动，女儿赵文丽拿过一件外衣，打算给父亲披在身上时，又把手缩了回去，“呦，还有点潮呢，我给您换一件去。”
“不用了。”老人摸索着拿过衣服，自己穿在身上，“这还叫潮啊！真是没过过苦日子！”
老人说今生今世都不会忘记三过草地的经历，“一次比一次苦！”由于物资极其匮乏，洗衣服只能找个看似清亮点的小水洼，把衣服泡到里面，用手揉一揉，然后就穿在身上，靠阳光和体温把它弄干！
走出草地后，领导发给赵新一件羊毛棉衣，把他美得够戗，“搂着衣服原地转圈啊，激动得不行！”
在恶劣的卫生条件下，几乎每个战友的身上都长满了虱子，队伍休整时最重要的一项工作就是互相捉虱子，捉到后扔到火堆里去烧。时至今日，老人对火烧虱子时发出的“滋、滋”声还记忆犹新。
“没大伤大病还好说，那些伤员太惨了，哪有我现在治病的条件啊。”
长征时，战士一旦负伤，根本没有药，只能用盐水就着草纸贴在伤口上，而且还不是每个伤员都能享有这样的医疗条件，因为伤员实在太多了，“不光是打仗时受伤的，还有冻伤的，饿伤的，摔伤的……”这些盐水和草纸只能尽着重伤员用。
长时间得不到有效治疗，很多战士的伤口不仅流脓、流血，而且长了蛆！有一次，赵新帮助一个伤员清理身上的伤口，光择下的蛆居然装满了半个脸盆！实在择不过来的时候，只能随便在地上抓一把荒草，点燃了放在伤口上用烟熏，痛得伤员撕心裂肺的惨叫。
1936年7月，当红四方面军第三次走出草地时，国民党胡宗南的军队早已堵住了将士们的去路。8月29日黄昏，红军突然发动猛攻，枪声、炮声和手榴弹的爆炸声响成一片。战士们如下山的猛虎直扑敌军，六七里长的战场一片火海。年仅18岁的赵新端着一支“汉阳造”，跃出战壕后，“啪”的一枪就打倒了敌军一个指挥官。
战斗极其惨烈，让赵新感到格外心痛的是：一起参军的小伙伴赵钯子在与敌人肉搏时壮烈牺牲，牺牲时双手还紧握着大刀；排长“鄂豫皖大哥”也端着机枪冲在最前面，子弹打光了，就用大刀砍，胳膊打断了，还把短刀捅入了敌人的胸膛，最终因流血过多倒在阵地上。
巧修工事骗过“单翅老鹰”
收音机里传来整点报时，“哪去了？”老人的右手不断在身边摸索着，在寻找着自己的盲杖，女儿赶忙拿过来递到他的手中。
接过盲杖，赵老迅速站起身，朝房间中走去，整串动作中没有一点迟疑——雷厉风行是老人一辈子的作风，他最烦的就是拖泥带水，能一分钟做完的事，绝不拖到两分钟。在干休所生活了几十年，他已经熟悉了这里的一草一木，尽管双目失明，但只要身体允许，他都会拄着盲杖在干休所大院中散步。
进入房间后，老人径直走到自己的床头，盲杖几乎都没沾地面。他伸手就摸到收音机，熟练的扭开——小说时间到了。
如今，收音机是老人最好的伙伴，老人喜欢听革命歌曲和战争题材的小说联播，像《亮剑》、《暗算》都是他百听不厌的节目，也爱听电台转播的“中超”联赛，总说踢球和打仗一样，要“有勇有谋，知己知彼，方能百战百胜。”
“如果光是蛮干，红军怎么能够胜利？早就被敌人消灭了！”老人说。
人物档案：
赵新，1918年1月出生，四川宣汉人。
1933年加入红四方面军，1938年5月入党，先后历任班长、排长、干事、股长、主任、某分部顾问等职。1969年从北京军区天津管理处离休，目前享受正师级待遇。
参加了第五次“反围剿”，两翻雪山、三过草地，经历大小战斗百余次，获大功1次，勋章数十枚。
|
