|
关于张连志的报道不少，即使是不读书不看报的人，对这个人也不会陌生，和他聊过几次，又翻看了几乎所有关于他的报道，感受最深的是——他是一个痴人，一个对文物收藏近于痴迷和疯狂的人。和他交谈并不是一件容易的事情，他常常会忘记了谈话的主题而深深陷入对某一件藏品的思考中，以至于要拼凑几个他20多年收藏生涯中最具特色的故事，就像在他成千上万的收藏品中翻拣碎片一样困难。如同他走遍偏僻的乡村，荒凉的山野，捧回明朝的食盒、清代的香几——一件件被人看不起的旧物，经过他的整理竟神奇地现出了“格高神秀”的气质，成为一件件难觅的珍藏，这些古代文明的“碎片”奏出了中国传统文化的动人乐章；在拼凑他收藏“碎片”的过程中，他的人生轨迹也渐渐在我们的眼前清晰起来，使我们不得不为之感动和震撼。
最遗憾的收藏
在世界绝大多数国家，艺术品首推绘画，因为绘画是纯粹的艺术品，而陶瓷属工艺品。在我国是个特例，瓷器是化腐朽为神奇，一捧土摇身一变成了国宝，这国宝包含着的，是我国人民的智慧、劳动，还有牺牲。皇家御用的汝、官、哥、钧、定窑出品的瓷器在海内外市场上一直都奇货可居，宋代的五大名窑湮没在历史的尘埃中，存活下来的瓷器流于民间的各个角落，很多已经找寻不到了。但瓷片因它的破碎有了亲民性，亦有了顽强的生命力。
和古董打了大半辈子交道的张连志坦言，尽管他的收藏广泛，藏品成千上万，但最让他痴迷的还是瓷器。他说记得小时候打碎一个碗，会拿着破碎的瓷片去找工匠修补，看老师傅熟练地打锔子，锔完一抹白灰，滴水不漏，总觉得很神奇，所以自己也学着这样做。于是，一件件从远古走来、经历了风霜雪雨的破碎瓷片在他的手中被复原，而他也在这个过程中体味着历史的变迁，感悟着历史的每一个细节，深化着对中华民族历史及文化的认识。经过了几十年，小时候打锔子的碗成了某个过程的最好鉴证——“有过程的才是美丽的”，张连志总是醉心于这个过程。
比如，在温哥华的一家古董店，一件古老的花觚打动了他，于是他拿起来反复把玩，爱不释手，但这只花觚的残破也确实破坏了美感，只好割爱放下。可是走出古董店，那只花觚却总是不肯从他的眼前、他的心中离去。没办法，他的心灵驱使他的双脚又回到了古董店，还是买下了那只花觚。反复观看，发现那破口不像来自远古，从那破口中他仿佛看到了曾经发生在这个物件上的一段故事。于是他产生了复原这个故事的念头。
过了很久，当他在西雅图的一家古董店里翻拣破碎的瓷片时，总有几小块瓷片往他的眼睛里跳，直觉告诉他，某个故事可能要复原了，于是买下了这几片古瓷碎片。回到家后，他拿出这几块碎片，果然与那个在温哥华买回的残破了的花觚的破口连接得天衣无缝。但是遗憾的是，只差比小手指甲还小的一小块对不上。他再次回到西雅图的那家古董店，在一大堆碎瓷片中翻找，没有找到。他不死心，又一连去了几次，老板觉得他很奇怪，问他找什么，他把他的心思告诉了古董店老板，希望他能帮忙，老板笑他太痴狂，说：“那么小的一小块瓷片，谁会留意呢！一定是找不到了。”直到现在那件花觚依然有小小的一点残破，这成了他收藏中最大的遗憾。
张连志总是强调，在他的瓷房中，4亿件瓷器和瓷片就有4亿个故事，它们会迸发出最鲜活最原始的生命，其中的刚烈和凄婉，那裹着历史而来顶着孤傲而生的模样，那如悲如喜如梦如烟的存在，会促使有缘的人去追寻历史的根源。这也正是张连志为之痴迷的根源。
最费周折的收藏
收藏古代家具是张连志生活中的一件乐趣，给他精神上的馈赠要远远大于它们的经济价值。
古代家具是中国悠久的文化艺术中一颗璀璨的明珠。古代家具的价值不仅是服务于人的使用价值，同时还凝聚着在特定环境下形成的各个时期不同的艺术风格、生活习俗、思想感情和审美意识，它们身上有一份沉甸甸的历史文化价值。当张连志得知，具有数百年历史的中国家具珍品经常低价流落异国他乡，频频出现在外国人的居室并以此作为家庭文化水准标志时，他的心再也按捺不住，产生了一种冲动。他觉得，每一个中国人都有责任把中国传统文化之根留在中国。为此，他多次到山东、湖北、河北等地，深入乡村民舍收集各种与研究中国古代家具史有关的实物，吃了不少苦，但他觉得值。
一次他到山东一个偏远的小村庄，在一个农民家中发现了一件明代家具。他与男主人谈好了价，带着东西刚要走，女主人回来了，说这是祖辈传下来的物件，不能卖。由于喜欢这件东西，张连志只好又说好话又添钱。好不容易才说服了女主人，心想可别再节外生枝，拉着东西急急忙忙地往村外走。没想到，刚到了村口，就听后面有人喊着让他站住。原来，这家的公公回来见东西被卖，追了上来，老人拦住车不让走。张连志只好再往上加价，好话说了好几车，东西总算出了村，为防止再生变故，张连志不得不兵分两路，这才顺利地把东西运回天津。至今回忆起这段插曲，他还能体味出当年收藏的乐趣与艰辛。
张连志常说，收藏在他面前打开了一个神奇无比的世界，他从这个世界中了解了许多东西。无论是淡雅质朴的民间家具，还是雕刻繁缛、装饰华丽的宫廷家具，都闪耀着劳动人民的智慧，渗透着历代能工巧匠的血汗。其中，很多高超技艺是我们当今愧之不如的。张连志对古代家具的喜爱和研究达到了痴迷的状态，他可以面对着一件家具整天不吃不喝。偶得一件精品，他可以兴奋得几夜不睡。他常常一个人静静地坐着，与这些古家具“对话”，被朋友戏称为“痴人”。
最有耐心的收藏
作为一个收藏家，最大的乐趣，也许并不只局限于他对宝物的拥有、研究与珍藏，更多的乐趣往往在于探宝、寻宝与获得的整个过程。
在张连志瓷房子中有3亿多片古瓷片、5000多个古瓷瓶、4000多个古瓷盘碗和500多个瓷猫枕、300多尊石狮子、300多尊石造像……其中每一件都有自己的历史、自己的经历，而对它们的每一次寻找、每一次得到，也都有一个不同的历程和曲曲折折的故事。
正在建造的瓷房子里，有一个半地下室，在这里有一个很隐蔽的地下通道，虽然没有人确切地知道这个地道究竟通向哪里，但它的入口处已被瓷瓶和石墩装饰得很有特色，凡是来看的人都会被它吸引。
守在这个地道入口的是一对非常独特的石头门墩，它要比常见的门墩高出很多，最上面有一对小狮子，墩的四面石壁上也都雕刻着各不相同的图案，有人物、树木，有花草、山水，分别组成一个个的场景，也许在讲述着一个个故事。只可惜我们的知识与见识有限，不能读懂那上面的故事，只能看到它在经历了长时间的风霜雪雨、日晒侵蚀之后，模样依旧清晰、图案依旧精细。
正是这对石头门墩，让张连志花了整整七年的时间才真正拥有，成了它的主人，而这七年之间，那种惦念与牵挂，坚持与不舍交织在一起的情感，是没有办法用三言两语表达清楚的。
早在几年前，有朋友从山东一个偏僻的小村庄归来，说起他在那里见到的一对别致的石头门墩，他知道张连志喜欢收藏，又对石头情有独钟，就特别详细地把那门墩描述了一番。张连志一听就坐不住了，让朋友带路，要立即跑一趟山东，亲眼去看一看。到了那户农家，张连志张大了眼睛四处搜寻，却没有看到朋友描述的东西。一会儿朋友找来这家的主人，说了很多好话，那老农才很不情愿地把他们领到他家的后院，来到猪圈跟前。就在那刺鼻的臭味儿里，张连志的眼前忽然一亮，就在猪圈门口，把门的正是那两个抢眼的石头门墩。这时再有多大的臭味儿，再有多脏，张连志都没有感觉了，他蹲在地上，守着这对门墩仔仔细细地端详了又端详、抚摸了又抚摸，渐渐地他好像了解了它们的身世，读懂了发生在它们身上的故事，他与它们心电交流、心灵相通，特别是那上面雕刻出来的一对小狮子，在张连志的眼里如同有了灵性一般，形态可爱、活灵活现。
就这么看了很长时间，然后张连志抬起头看着老农，说：“出个价，我要买。”
“俺不卖。”
“你给个数，我给你钱。”
“俺不卖，给多少钱也不卖。”
“为什么？”
“那是俺家祖上传下来的。”说了这句话，任你说破大天，老农还是那三个字：“俺不卖。”
君子不夺人之爱。万般无奈的张连志只能恋恋不舍地离开了，但他的那颗心却从此便多了一份牵挂。只要他一看到石狮、石刻、石器，他都会想起老农家猪圈里的那对石头门墩。只要一有空，他就会情不自禁地往那猪圈跑，看看它、摸摸它，这样时间长了，他也与老农混熟了，他又忍不住地问：“你跟我说实话，你为什么不卖这对门墩？”这次，老农被他缠得实在没有办法，就说：“打安了这对门墩，俺家的猪就从来没有生过病。”
也不知跑过多少趟猪圈，不知是不是把那老农真的惹烦了，还是老人被他的执著感动了，终于答应把这对“让他家的猪从来不生病”的石头门墩让给张连志。
收藏是为了更好的保护，为了让更多的人了解它的历史、欣赏它的精美、领略它的独特。经过七年的探望与等待，张连志把这好不容易才拥有的珍贵物品，搬进了他倾尽五年心血打造的瓷房子里，安置在最醒目，也最有特色的位置。
|
