陪总理走完最后一程
1974年12月5日,周恩来会见日本作家池田大作之后,把正在拍照的杜修贤叫到了一边,问他:“我的病你知道了吧?”杜修贤说:“知道了,中医对这个病有办法吗?”总理摇摇头。
当时,全中国甚至全世界的公众,只有通过杜修贤精心选择的照片才能了解周恩来的状况。因此,公众无法看到,在305医院这间会客厅的隔壁,是一间摆满了各种急救设备的病房。
1976年1月11日,周总理出殡,杜修贤负责全程的拍摄工作,这是他随同总理拍摄的第16个年头。此时,别人可以纵情痛哭,惟独他只能强忍悲痛,压抑自己的感情,不能让泪水模糊视线而影响工作。他用镜头记录下一幕幕送别的情景。
“人们都知道十里长街送总理,却不知道总理之前曾向周围的人辞行过。”杜修贤说。周恩来在病重期间曾先后到人民大会堂和北京饭店,向那里的工作人员专门告别。那时候他已经很虚弱了,走路身体都打晃,脚已经肿了,不能穿皮鞋。工作人员拿着尺寸和旧鞋的样子去找做布鞋的师傅,那师傅一看就懂了,脚肿了嘛,他说懂了,不用讲了,眼泪就流了下来。
1975年底的一天,会见完外宾之后,总理招呼周围的人说:“咱们照张相吧。”照相时总理就说,我死了以后,你们可不要在我的脸上打叉(“文革”期间,在被打倒的人脸上都画个×)。他已经预料到他的时间可能不多了,照完了相之后说,咱们这是最后一张照片了。
逝世的前三天,周恩来的司机还专门把人民大会堂的一些工作人员接到305医院看望总理。那时候,总理已经不能说话,就是靠着吸氧,胡子留得很长,见此情景,不少人背过脸去抹泪。周恩来辞世时,一直守护在医院的杜修贤痛哭了一场。
|