|
“圣人之家”孔府的重光门，因明世宗亲颁“恩赐重光”匾额而得名。
专题统筹／黄惊涛图／孙海
原载《mangzine·精英》(广州)2007年第9期
9月28日，台北孔庙、曲阜孔庙、衢州孔庙都将盛况空前，祭孔大典像一个盛大的节日将徐徐拉开帏幕。
司马迁作《史记》，将孔子列为“世家”(老子只被列入“列传”)，显示出其超卓的历史眼光。“世家”只限世袭王侯，而那时的孔子虽被“独尊”，但还未封“王”。后来在孔子的泽被下，孔子的后人果真世袭公爵，历两千余年，成为世界上最悠久的贵族世家。
贵族政体在20世纪的中国解体，孔子的后人在这风云百年里沉浮离散，命运依然随国家权力及意识形态的兴替而流变。
孔子的功罪与荣耀，今天依然背负于他在台北、曲阜、衢州三地的后人身上。
孔子的身后存在
文／祥子图／孙海
原载《mangzine·精英》(广州)2007年第9期
不得不从于丹开始说起。
于丹在央视《百家讲坛》的成功，在全国引发了轰轰烈烈的《论语》热，据说，现在书店里卖的各类《论语》有六十多种版本，总印数超过1000万册。“儒学热”、“孔子热”由来已久，到今天才演化为庶民的狂欢。
催化这种演化的当首推国家级媒体央视的介入，在播出“于丹讲论语”的前几天，央视首次现场直播了曲阜孔庙的“2006祭孔大典”，也就是说，这是央视纪念孔子的一整套策划。央视除了拥有最快的传播效率，还拥有最高的言论权威性—往往被庶民解读为隐含的官方意志。
对于民间的于丹热，学界摆出了尽量宽容和轻视的态度，等到李零的《丧家狗》一出，学界也开锅了。李零的专家身份和言说方式，让许多学者感到忧虑。李零是古文献解读的一流专家，是掌握孔子时代的历史证据最便捷的人之一，在这个领域说话，他具备权威性。别人讲《论语》，讲的往往是“大道理”，难免像“正确的空话”(比如于丹)。李零只讲“小道理”，讲现代人可以感同身受的常识。所以，在许多人眼里，“小道理”才是“大实话”。
李零想要还原一个“历史”的孔子、击碎孔子“神圣化”和“符号化”的行为是有理有据的，所以能真正触动学界的神经。但还原出的孔子能算作真孔子吗？常识是“神圣化”的解毒剂，也往往是“平庸化”的催化剂。平庸化的孔子，由于亲切，或许只是当代人对真实的一种想象。李零的论敌陈明说：“孔子是真实个体和文化符号的统一，真实个体是文化符号的基础，文化符号是真实个体在历史中价值的升华。但这个文化符号有的人把它神圣化，而有的人把它妖魔化—这同样是一种历史真实。”孔子的一生，他的很多言论和思想，已经通过制度、习俗、语言符号，进入中国人的生活世界，成为汉语思想的重要源头。
符号化·传播
现在说起符号化就仿佛是“异化”，其实符号化只是人类便于记忆对事物的缩指和抽象。人们在记忆和传播中，常会将事物符号化，而符号化的事物更易于传播。比如文字。
孔子的人与事、行为与思想，在两千余年里，广被天下，可能是中国最成功的传播案例。“符号化转播”是传播学和广告学里的一个术语，就是将繁复的信息利用策划将其进行压缩及提炼，最终归结成为一个人们脑海中对应的传播符号，这就是商标或品牌。
孔子身后历代对孔子的诠释，颇类似今天的传播(广告)者，通过艺术化手段将孔子这块品牌，根据“市场”进行转换、再生，升华成为“创意性广告”来传播，让老牌子更深入人心。
牌子越老，背后承载的内涵愈发丰富和宏大。五四运动要砸烂孔家店，孔子是传统封建文化的符号，甚至是“腐朽”的旧语言(文言文)的符号。今天，已经办到世界各地的孔子学院，传播和教授的就是现代汉语，孔子已经升级为汉语文化的符号。
而在孔子故里曲阜，各种商肆店铺的招牌，已达无“孔”不入的地步，类似孔府家酒这类的商品，不胜枚举，孔子已经成为了注册商标。
所以说，传播愈成功，其符号化便愈深，现实规律使然。比如学界对《丧家狗》的争论，被上升为文化保守主义和自由主义之争，这就是一种符号化。反符号化的李零最终在事件里也成为了一个符号。
符号化是一种“再命名”，归根结底，是一种话语权力的嬗变。文化兴，孔子为道统符号；王权替，孔子为政统符号；经济潮，孔子为商业符号……
仪式化·生活
现代人离仪式越来越远，认为仪式更像一种表演。
仪式就是一种表演，通过表演将日常生活注入神圣情感。所谓神圣情感不外乎“敬畏”和“感恩”。礼仪的礼，就是从这种心情发展出来的，而后有了坛和庙。坛和庙是仪式空间，而在这样的空间里表达的内容，就是礼乐。没有这样的情感交流，孔子说的仁、礼、乐这些东西都无从谈起。孔子说“仁者无忧”，说来很简单，就是因为仁者有礼和乐，故无忧。在孔子那个时代，仁者的仁，不是闭关修炼出来的，而是在和大家伙儿一块儿参加礼乐活动，通过这种“仪式化教养”长期养成的。
司马迁的《刺客列传》里多是市井之徒，但他们的生存就是为了去完成某种节义和操守。他们去完成这种节义和操守的过程往往很戏剧化，就像是一场仪式表演。
儒本来是种职业，就是各种仪式(婚丧最常见)的礼仪顾问，类似一个乐队的指挥。孙叔通曾指挥着刘邦的开国臣子们演礼，让“粗人”们体会到了敬畏，也让刘邦感受到了被尊敬的愉快。仪式的另一个重要功能就是强调等级秩序，儒者通过对仪式完整性的守护，也守护着生活间日益淡化(那时就喊“礼崩乐坏、人心不古”了)的秩序和神圣情感。
我们今天生活的基本逻辑，是19世纪中叶的欧洲建立起来的。那时的尼采发过这样的感慨——晨祷已经被晨报所取代。这种变化意味着什么？晨祷是宗教生活，而晨报是世俗生活；晨祷的内容每天都是重复的，晨报的内容报每天都是新的。朴素的、每天都在重复的生活，已经被充满了新奇的日子取代。
尼采感叹的其实是仪式化生活的缺失，造成神圣情感的失落。
今天的体育比赛前的升国旗仪式，从场上队员到全场球迷，面对自己国家的国旗，都虔诚肃穆，充满深情。这就是遗留的“仪式化教养”的风采。而央视介入的祭孔大典，起码告诉了国人和世界，我们对孔子这位文化巨人，表达了尊敬和感恩。
贵族化·象征
历代的权力阶层对孔子表达尊敬和感恩，最终会落实到孔子的后人身上。他们是祭孔的仪式空间(孔子故里)的当然守护者，也是感谢的接受者的象征。
统治者愿意让一个人的功绩和荣耀随着他的血统来延续，便形成了贵族。历代的统治者都承认和赞赏(不排除政治需要)孔子的功绩和荣耀，便形成了世界上最悠久的贵族—孔氏。
虽然孔子的政治理想是有德者当权(尧舜时代)，但他也承认周传统中以血统继承权力的合理性。他的政治思想的模型，跟血统宗族的联系密不可分。但是孔子对贵族的理解不止是有特权的人群，还有教养者的典范。这教养就是“仪式化教养”，要在审美教育中完成，所谓“兴于诗，立于礼，成于乐”。
新贵面对物质的富足，易于走向堕落，如酒池肉林般的穷奢极欲。所以要用乐趣的培养、艺术化的生活来疏导。孔子虽然食不厌精，但“闻韶，三月不知肉味”，就是说陶醉在审美中，可以忘却物欲。孔子的伟大也在于此，他把贵族的政治特权悬置在一边，却把贵族的教养和文化在民间发扬广大。
孔子并没有想象到自己的身后会带出一个“世界第一贵族”，这支贵族的常青，取决于政治权力和“符号化”孔子的长期拥抱。而政权的波动交替，也使宗族裂为南北二宗，而北宗又分在台北、曲阜两地。有人担心，台北和曲阜会不会裂为新的南北二宗，虽然贵族政体早已不存，但他们的沉浮荣辱仍与权力(政治、话语、经济)裹挟在一起。
毕竟，这支宗族在汉语文化辐射的世界里，象征的内容太过广阔了。
内孔外孔永为世仇
|
