|
编者按：一间小小的诊室，坐满操着各式各样口音的患者。因为同一种疾病，命运之手把他们从天南地北带到这里。在连续追访的一个多月中，记者深深感受到，到广州市第八人民医院艾滋病诊室看病，对于很多感染者和患者来说，除了寻求对抗病魔的力量，也是享受可以袒露真心的一刻。
这间普通的诊室，每天都在上演人世间的悲欢离合。在这里，有人劳燕分飞，也有人找到一生中的真爱，有人体会到世态炎凉，也有人寻觅到相知相惜的知己。12月1日世界艾滋病日前夕，本报推出“广州艾滋门诊纪事系列报道”，为您讲述发生在艾滋病门诊的故事。记者雷坤
与其说是诊室，这里更像个朋友聚会的场所。从周一到周五，每天早上8时30分，人们陆续从四面八方赶来这里，他们之中有老人、婴儿、孕妇，有面色各异的夫妻，有父母兄姐陪伴下的患者，也有民警看管下的戒毒者。在这里，他们只有一个身份——艾滋病患者。诊室里最常见的一幕，是新来者与先到者熟络地招呼，新结识的朋友则在候诊空隙忙着交换电话、QQ号码。和患者难得的放松相比，广州市第八人民医院艾滋病科主任蔡卫平的心情要沉重很多：“病人越来越多，可医生却越来越少。”
不少医护换药误扎过自己
“早先的时候，艾滋病并没有独立出来，没有专门的诊室，也没有专门的病区。”市第八人民医院艾滋病科主任蔡卫平说，直到两个月前，由于人丁过于“兴旺”，艾滋病诊室真正拥有了候诊区等的自己的“地盘”。
每天早上8时30分，护士阿丹准时上班。穿上护士服、小心地戴上口罩和手套，阿丹坐到自己的位置，她的面前，是一排一排预备装血样的玻璃瓶。“瓶盖的颜色不同，表示检测项目不同。”阿丹的身后，几面墙壁旁都竖着一直顶到天花板的柜子，每扇柜门上都写着编码。“所有患者的病历资料都在这里，到了该复诊的时候，我们会提前打电话提醒病人，把他的病历找出来，看完再收回保存。”阿丹说，服药几年之后，患者会陆续出现抗药性，这时就需要更换治疗方案。“这个一定要看病历才能知道”。根据估算，存在这里的病历资料至少有数百份。
阿丹告诉记者，早先她在病区照顾住院的艾滋病患者，这几年则固定在门诊。“没人愿意到艾滋病病区，别说招医护人员了，就连找个扫地的阿姨，都比别的病区费劲。”在艾滋病区工作，最害怕的就是值夜班，黑漆漆的夜里，一个小姑娘负责整个病区的病人，有时赶上几个病号换药打针，不小心就会扎到自己手上。“忙得厉害了，好多人都误扎过，不过还好，没有医护人员感染过。”应付吸毒的艾滋病患者，也是护士们犯怵的事，“有人发起毒瘾，把大小便都拉在床上。”
艾滋病区护士也常面对歧视
“都说艾滋病患者受歧视，其实我们医护人员也是一样。”阿丹说，除非很熟的亲戚朋友，平时在生活中，他们都很少谈及自己的工作。因为害怕，甚至连老朋友都连带着疏远了。艾滋病的所造成的鸿沟不仅存在于普通人和感染者之间，也存在于艾滋病医护人员和其他医护人员之间。记者了解到，因为担心男友不接受，有些艾滋病科的姑娘一开始并不告诉他们实情。“以前发生过这样的事：两人本来相处得很好，可一说自己在艾滋病科做护士，男友马上变了脸色，再后来就借故疏远，本来大家都很看好的恋情，就这样黄了……”
患者门诊演绎“艾滋恋情”
不过，和艾滋病患者呆久了，阿丹也找到自己的乐趣。阿丹说，艾滋病患者在自己的生活中需要隐瞒，只有到门诊看病的时候，他们才能展示自己真实的一面。每次开诊除了手脚忙，嘴里从来都没闲着的时候。“有时，他们也会很真诚地邀请我们上家里去玩儿。现在每天都有很多老熟人过来，不过新面孔也越来越多。”
记者了解到，来艾滋门诊看病的患者和义务帮忙的“红丝带”志愿者之间还发生过一段佳话。门诊有独立空间之前，一直在“红丝带”里面开诊，病人等待就诊的时候，常常和志愿者聊一会儿天。一个志愿者阿文，本身也是HIV携带者，和一个患者聊天时擦出了火花，进而发展成恋人。今年4月的时候，两个人“拉埋天窗”，没忘了为自己牵线的月老，还专门回艾滋病诊室派发喜糖，羡煞了不少单身患者。
医患比例越来越失调
诊室越搬越宽敞、开诊时间越来越长，还有不少患者慕名从外省赶来求诊。但是，艾滋病科主任蔡卫平却忧心忡忡。“病人在增多，但是医生不仅没增加，反而还走了两个。”蔡卫平说，现在抗病毒药物已经有20多种，可以据此制定数十种鸡尾酒疗法的治疗方案，这几年来，对艾滋病的治疗有了很大进展。但问题是治疗手段越来越进步，人们对艾滋病的态度却未能与时俱进，歧视和偏见无处不在。
据悉，艾滋病患者中，相当一部分是吸毒感染，有些住进了病房，但毒瘾并未戒掉，时时发毒瘾大闹医院。还有的被家人抛弃，即使病治好了也不愿出院，干脆以病房为家，把病区当成了养老院。对于这些，医生们根本就没有办法。“广州现在建了一所专门的医院，准备收治吸毒的艾滋病患者。”蔡卫平告诉记者，听说病房已经建好了，但是迟迟没法开张。“最大的难题还是缺医生护士。卫生部门希望我们艾滋病科派人过去，我们哪抽得出人手？”
“我觉得对待艾滋病患者，应该用一颗平常心，不要过度恐惧，也不要过度同情。”总结和艾滋病患者相处的经验，蔡卫平说，把他们当普通人，让他们安心过正常的生活，这是对艾滋病患者最好的关注。
|
