|
小时候，听到读万卷书，行万里路。先是心头一震，之后又觉得这实在是一个遥不可及的目标。好在随着年龄的增长、教育的普及、交通的改善，这个目标倒是越来越近了。即便如此，对多数人来说，它依旧是个遥远的梦想。无论是读书，还是旅行，其实都是件奢侈的事情。
我所说的旅行，可不是那种“公务旅行”(又名“出差”)——为了生意、政务、谈判、会议前往一个陌生的地方，在办公室、会议厅里度过冗长、枯燥的日子，然后匆匆到当地的名胜古迹一游，之后便“挥挥手不带走一片云彩”。能证明你与这个地方有关系的东西，就是你的出差报告、等待报销的车票和几张照片。这样的旅行如同学生为了对付考试而读的复习材料——考前，那是珍宝，拼命苦读；考后，那是垃圾，抛到九霄。试问有几个人还能“珍藏”这样的书籍，并记得书里的内容呢？
我所说的旅行，也不是那种跟随旅行团的跟团出游——一群人走出空调旅行车，随着导游的小旗子浩浩荡荡出现在某个景点，热热闹闹地拍照，急急忙忙地“撒尿”，欢欢喜喜地购物，上车后迷迷糊糊地睡觉，回来后如果有谁还能说清楚去了哪里，简直就堪称“模范团员”了。这样的旅行，更应该被称为某种经济活动或者消费行为才好。
这样的旅行正如同读那些畅销书——随着这样那样的推荐和排行榜，我们买来一本本“创造了出版奇迹”的书，在为出版事业和作者的版税作出贡献之后，我们也许也能获得一点儿时髦的谈资。这倒正像那些我们旅行回来可以向朋友们炫耀的旅游纪念照。可除此之外，还有什么呢？
我说的旅行是真正的旅行，是用双脚去行走，用眼睛去观察，用心灵去体验，用头脑去思考，用余生去回忆的旅行。这样的旅行就像那些曾经影响过我们生活的书籍。不管它的封面是否落满灰尘，书页是否已经变黄，但它确实打动过我们的内心，影响了我们的决定，甚至改变了我们的命运。相信很多人心中，都有这样一本书。那么，至少，我们也该进行一次真正的旅行。
我知道这很难。纵然我们有火车、飞机和信用卡，但我们缺少时间，更缺少耐心和毅力。在这个每一分钟都要以金钱计算的时代，在一个讲究“成功”与“效益”的时代，做一次没有功利目的的旅行，读一本没有用处的“闲书”，恐怕都等于在消耗我们人生的财富。我等凡人在房子、车子、票子和孩子的重压下，又有几人能这般潇洒？
读书和旅行原本是一回事。旅行就是在读世界这本书：读山川江河，读平原丘陵，读风土，读人情，读历史，读人间万象，读一个真实的世界。旅行就是我们用脚写的最好的读书笔记。而读书何尝不是一次心灵的旅行：上下五千年，纵横千万里，游过去，游未来，游他乡，在虚构的世界里，去窥视一个个关于这个世界的秘密。书就是我们进行思想旅行的车票。
读书和旅行都是为达到一个目的——暂时脱离尘世。脱离那些报表与数字，那些职务与虚名，那些明规则和潜规则，那些算计和谋划，那些奉承和诽谤；脱离那些羁绊，那些束缚，那些义务与责任，那些规范与设置，成为一个真正的人，一个心灵自由的人，哪怕只是暂时的自由。
|
