今年初,方永刚被推选为央视“感动中国2007年度人物”。近日,天津电台新闻台《夜访百家》推出两期特别节目——
追思方永刚
海军大连舰艇学院教授方永刚,3月25日在北京病逝,走完45年短暂而精彩的一生。2007年6月,中央军委授予方永刚“忠诚党的创新理论的模范教员”荣誉称号。2008年1月被推选为中央电视台“感动中国2007年度人物”。天津电台新闻台《夜访百家》节目主持人张南是方永刚的同学、好友,听他讲述他认识的方永刚。
考进复旦
方永刚来自辽宁省建平县一个叫萝卜沟的小村子。用方永刚的话来形容:“那个地方水土流失严重,土地十分贫瘠,特别穷。”方永刚家兄妹七个,家庭生活非常艰苦。他说:“父母兄弟是用汗水甚至泪水供我上学的。”尽管当年方永刚的家中只有一盏油灯,但方永刚却以优异的成绩考进了上海复旦大学。
为了不给农村的父母增添负担,方永刚从来没有向家里要过一分钱。方永刚的复旦四年,就全凭学校每月发给的23.5元助学金支撑着完成学业。但方永刚依然是质朴、达观、坚毅地面对生活、面对贫穷,努力奋斗。同学李颂申曾说过一件小事:当年上英语课,需要买一本《新英汉词典》。那时的书价是六块钱,对除了助学金之外没有任何收入的方永刚来讲,不是一个小数目。大家曾经说帮他凑点份子,解决这个问题,但他拒绝了。为了省词典钱,方永刚将自己的菜谱改成吃二分钱一份的“底菜(其实就是水煮的、给肉丸子垫底的青菜)”就着馒头。方永刚吃了一两个月的“底菜”,终于从牙齿缝里省出了一本《新英汉词典》——他的第一本工具书。
四年中,贫穷的方永刚从来没有向人借过钱。没钱回家过年,就将寒暑假两个并一个,留在复旦泡图书馆。能够忍受这样的贫穷和孤独,除了性格因素,关键是方永刚很清楚他到复旦来的目的:求学,这是第一位的,其他都是可以克服的。大一的时候,他读了上百本的中西文学作品,大二读了中西哲学史、思想史,到了大三的时候,已经可以和班里的任何一个同学公开辩论。徜徉于萨特的存在主义、印象派等林林总总的思想流派,他最终把主攻方向放到了中国近现代思想史,并通读了马恩、列宁和毛泽东等领袖的经典著作。方永刚曾经说过:“正是从那时起,我开始从思想史的高度思考中国社会发展,特别是中国近代史、当代史的发展问题,养成了理论思维的习惯。”
“工作、追求即为欢乐”
1985年大学毕业,方永刚被分配到海军政治学院也就是现在大连海军舰艇学院政治系前身。在那里同时圆了他两个儿时的梦想:当军人和当教师。
2005年是复旦大学81级历史系毕业20周年纪念,许多同学纷纷从各地赶来聚会,在复旦大学历史系的相伯堂、相辉堂前的草坪又留下了我们不再年轻的身影。
在广东开律师事务所的王世理同学在回忆文章中写道:毕业后20年没见,你更有风采。得知你已是国防大学博士毕业,令我佩服。你告诉我,你在外讲座有1000多次,我非常吃惊。你叫我“小老弟”,我感觉像是回到20年前。
这次相见,让我们了解了方永刚近二十年来的生活和工作历程。成长的经历让他学会感激,方永刚说,我有两个生日,一个是母亲生我的日子,另一个是我的政治生日:1978年12月18日,党的十一届三中全会召开的日子。作为党的创新理论的直接受益者,方永刚对党和党的创新理论有着发自内心的深厚感情。1988年,初涉政治理论领域的方永刚参与编写了《邓小平社会主义理论研究》;世纪之交他及时把“三个代表”重要思想引进课堂。方永刚坦诚地说:“精神的痛苦源于理想与现实产生的悖论。作为一个理论工作者,你如果不信它还要研究它、传播它,这就必定很痛苦。我写的讲的,都是我的真情实感,我信它,所以我快乐;老百姓信它,所以他们也快乐。”
十多年间,方永刚为群众和官兵宣讲党的创新理论1000多场次,平均3天多讲一课;写了300余万字的论文专著;为学员讲授邓小平理论、“三个代表”重要思想和科学发展观等13门课程,年均完成教学任务200%……从军队到地方、从城市到乡村、从北国的漠河边防到南疆的海防哨卡,都留下他传播创新理论的足迹,被官兵群众誉为“平民教授”、“大众学者”和“科普专家”。
遭受命运打击仍然乐观
方永刚的偶像是阿甘,就是欣赏他那种做事一根筋,一条道跑到黑的劲头。但电影中的阿甘遇到灾难总能够逢凶化吉,而现实生活中的方永刚却总是躲不过一次次命运的打击。有同学曾开玩笑地给方永刚总结说,他这些年来“三起三落”,也就是生了三场大病。第一次是1993年不明原因的贫血,第二次是1997年的车祸,第三次是2006年11月发现的结肠癌。
1997年,方永刚遭遇车祸,颈椎骨折,命悬一线。医生在他的头顶做牵引,脑袋上钻了两个眼,下了两个钩,吊了16磅的秤砣,整整吊了108天。尽管这样,他仍然坚持学习。头部不能动,方永刚就用手举着书看。就这样,他在住院期间看了43本书,最后完成了一部30万字的专著《亚太战略格局与中国海军》。
2006年11月8日,方永刚被确诊为结肠癌晚期。其实,早在2006年3月,他的病情就已初露端倪。但是由于工作太忙,方永刚一直没有做系统检查。2007年1月22日,手术后的方永刚再次来到大连市地税局,讲《正确理解和把握科学发展观》。方永刚说:“如果有一天,我的生命之钟停摆了,我愿意把它定格在自己的岗位上。”
2月20日(正月初三)胡锦涛主席到解放军总医院探望方永刚,并且号召全党、全军学习方永刚积极传播和践行“创新理论”的先进事迹。
得知方永刚生病住院之后,同学们也从全国各地纷纷赶到医院去探望他。3月的一天,我揣着一颗沉重的心,去北京看望做完手术已经五个月的方永刚。进门的时候,他正同出版社的编辑谈出书的事情。
阳光洒在宽敞的病房中,穿着病号服的他似乎瘦了很多,依旧开朗热情、声若洪钟。不多久,我便发现自己对于方永刚的规劝似乎是多余的。他说,他很珍惜生命,但每个人有每个人的活法,他陶醉于自己正在进行的事业,如果让他放弃,躺在床上什么都不干,他会憋屈死。
谈话间,方永刚说:“我已经从大连搬到北京了,等病好了,一定要再到天津来,进直播间看看。”
尽管方永刚的身体已经极度虚弱,但每当有复旦同学来探望时,他的精神一下就好了许多,为了不让同窗好友们担心,病中的方永刚给海内外复旦大学81级历史系的同学发了一封电子邮件:
我在党中央、中央军委、各级首长的直接关怀下,正在北京301医院接受最好的治疗,目前已经控制得很好,化疗正在继续。我自认没有做什么,只是不辜负这个时代赋予我们的机会而已。我热爱生活、珍惜生命、珍惜友谊、向往快乐,我不想虚度光阴。人在这个世界上就这样长的一段,就像流星划过空际,我只想发出属于我的那瞬间的光亮,虽然马上就在人类的记忆中消失,但我毕竟留下了自己的痕迹,这就足够了!工作20年,我没有虚度,我对得起党的培养,我对得起我的听众,我对得起我的良心,我知足了。无论将来发生什么,我都坦然接受,我会好起来的,我和一年四季、和未来有了约,我不是一个爽约的人,我一定会履约!
目前已经期待我们复旦历史系81级同学入学三十年纪念日2011年的相会!你们在电视上看到的我就是真实的我的现状!我不会辜负你们的期望和祝福!
生命之树常青
2007年底再次打电话给方永刚,听筒里传来虚弱的声音:“你知道我是一个非常热爱生活的人,一个人如果一直躺在床上,连喝口水都很艰难,内心里该是啥感觉?”
我觉得自己的安慰特别无力,只好故作轻松地说:“记得你欠我一个节目,不做完这期节目我是不会放过你的。还要记得我们和春天的约会,和复旦同学们的约会……你以前来电台看我,不是没让你进直播间么,下次来一定让你看看,还让你当《夜访百家》节目的嘉宾。”
他对我说:“我不会放弃,我会一直努力着,不会放弃!”
他真的很努力,自从2007年11月,医生第一次下了病危通知书后,他四次闯过鬼门关,以超出常人的意志力顽强地活着。2008年3月26日,中共中央总书记、国家主席胡锦涛再次来到解放军301医院,看望方永刚。那时的方永刚已经进入深度昏迷状态,听到耳边胡主席的召唤,他的嘴角微动,眼角流下大滴的泪珠。
在2007年感动中国年度人物评选中,推选委员陈小川在推荐词中这样写道:他从古今中外的历史中,思考中国的今天和未来,他是伟大理论的真诚播火者,他所传播的理论和他的道德人品一起,赢得了青年一代。感动中国推选委员陆小华,对方永刚这样评价:有人说,理论是灰色的。他作为一个理论工作者,以他的实践和人生告诉人们,理论是彩色的,生命之树常青。
|