|
||||
著名作家莫言说过这样一句话:“大师都是等人死了以后追加的,哪有给在世作家的呢?”
这是一句令人思考与咀嚼的话。真正伟岸的灵魂往往是死后方生。
这样的现象不仅是文学界,音乐界、绘画界也有不少这样的例子。生前作品备受冷落,身后却被推崇备至。
撇开许多复杂的原因不说,就用尼采的一句话概括:“艺术先于哲学”——真正的艺术家所创造出来的作品,思维高度往往是超于现世的,这就注定不会被所谓的“主流社会”所接受。“两眼太过雪亮,所以往往看到常人看不见的暗处。”
等到这样的大师故去,时代的车轮滚滚向前,社会发展了,人们的鉴赏能力也达到了一个新的高度。这时候,那个大师的作品随之就会被挖掘,被欣赏,被推崇,被供奉。
伟大的作曲家舒伯特将《未完成交响曲》手稿送给爱乐协会会长。会长随便往抽屉里一放,从此下落不明。直到舒伯特去世三十七年后,维也纳著名指挥家约翰·海尔贝克才在会长家中的乱纸堆中发现那份手稿。同年12月公演,轰动乐坛。
伟大的作家卡夫卡,生前默默无闻,孤独地写作,孤独地奋斗,写出的作品在文坛上甚至没能掀起一丝涟漪。可是他死后,随着时间的流逝,他的作品价值才逐渐为人们所认识,引起世界范围的广泛震动,被奉为诸多文学流派的鼻祖。
与徐悲鸿作品几乎同等价值的画家常玉,一幅油画价值高达近三千万港币。然而,这是他死去三十多年后的事。他生前四处漂泊,作品无人问津,死后在一处贫民墓地草草埋藏。他若知日后自己的画能够价值三千万,不知该喜还是该悲?
芥川龙之介说:“古典作家之所以是幸福的,是因为他们死了。”
也许,太杰出的人,现世是容不下他们伟岸的灵魂的。他们只能死后方生。