有一次在公园闲逛，见一老者坐在长椅上，手捧一本厚厚的书，带着眼镜，一副学者或者教授派头。便上前搭讪，简单地说了几句问候语，觉得老者挺愿意说话，便礼貌地问老者的年龄，当时我是说：“您老贵庚？”老者一副迷茫状，摘下眼镜四顾，于是我又问：“您老高寿？”老人用一种怪异的目光看着我，然后一指手上那本厚书，说：“小伙子，你会卷烟吗？帮我撕纸卷烟吧！”我问：“这书瞅着挺老的，撕了可惜了！”老人哈哈一笑：“它认得我，我可不认得它，我连自己的名儿都不认识！”

　　还有一次，在乡下游玩儿，途中遇一老者于大树下，树后几只羊在吃草。老者穿着极朴素，胡子老长，一看至少有八十多岁，手旁还放着鞭子。也是闲得没事，上前搭话。我大声问：“您老贵庚？”说完就后悔了，他一个放羊老头哪能听得懂？果然他头都没抬，便忙改口：“您老高寿？”老人还是看都不看我，只好再问：“老人家，您多大年纪了？在农村生活多长时间了？”心想不管咋样，这回总能听懂了吧！老人抬头看了看我，张口说出一番让我瞠目结舌的话来：“老朽志学之年随父到此，弱冠成家，而立生子，不惑丧妻，艾服之年身染大病，直到耳顺方才痊愈，杖国之年执鞭牧羊，杖朝之年经丧子之痛，如今已过鲐背五年，期颐可待也！”

　　听了这一番如雷贯耳的话，我面红耳赤落荒而逃。那时正年轻，少读书，只听得懂弱冠、而立和不惑，哪里知道志学是指15岁、艾服就是知天命半百50岁、耳顺就是花甲60岁？更别说杖国就是古稀70岁、杖朝是80岁了。而鲐背是90岁、期颐是百岁更是闻所未闻，回去查了许多书，才弄明白那个农村老头是95岁。真是惭愧呀！