|
||||
有一种酒,坦然地站在你的面前,就像一个人——宁静、朴实……
那是1975年春,刚从部队复员回来的我,应邀为一个朋友泥房子。泥,昨晚已活好,屋顶也已打扫干净,三间正房,两间偏房,一上午就泥好了。其间,一个人小声且神秘地对我说:中午喝“芦台春”……
“芦台春”是一种什么酒?那时,白酒大都是散装,甚至看不见商标。午时,酒菜上来了,是当时的“四大”名菜:果仁、腊花豆、粉肠、猪头肉。酒也上来了——主家提着一桶(白塑料桶)杂牌白酒给大家喝。等到喝得有些微醉时,主家才举起一瓶白酒,非常骄傲又非常自豪地说:瞧瞧,这就是“芦台春”。那是我第一次亲眼见到“芦台春”,朴实的玻璃酒瓶,朴素的商标,还有三个遒劲的魏碑墨字。一张桌子,七八个人,每人虽然只喝了一两多点,但那清纯、浓郁的酱香,沿着舌尖儿悄悄往上爬,就在生命的深处,冉冉升起,猎猎飘扬,真乃好酒!
从此,我记住了“芦台春”。
其实,我们村和周边的几个村,都曾酿过酒,但是又都半途而废了。特别是在经济困难时期,人们连吃饭都成了大问题,哪儿还有粮食酿酒?我还记得,村里几个有名的“酒鬼”实在扛不住了时,就用酒精兑水,喝完之后一个个扶着桥栏杆,对着河面哇哇大吐。
大约在上世纪70年代末,我到宁河进行征兵外调,一到芦台,就想起了“芦台春”。进了县招待所就开始打听,而服务员的话让我非常失望。他说:在芦台买“芦台春”也很难,只有在过年时才发酒票……到了晚餐时,一瓶只装了少半瓶的酒,摆在我的餐桌上,年轻的服务员咧着大嘴笑着……后来我才知道,那是他从自己家里带来的。
据称,宁河的酿酒起源于清代,上世纪70年代初,试制成功了白酒“芦台春”,一炮打响,投放市场后引起震动,受到消费者的热烈欢迎,当时的人们常以此酒招待贵客或送礼,想买“芦台春”要走门子才能买到。后来随着改革开放形势发展,酒厂职工们的努力,先后又开发了“天尊酒”、“神功酒”、“芦台老窖”、“芦台佳酿”及旅游用各种小瓶酒。特别是“天尊酒”,还获得了中国食品博览会金奖。
前些时,又一次因开会来到芦台。车窗半开,一阵阵轻风带着浓郁的酒味吹了进来,我猛吸了一口,是“芦台春”的酱香!我对司机小姚开玩笑地说:下次再来,别忘了带两包果仁……