|
||||
这部纪实作品客观描绘了毛泽东最后七年的风雨历程,真实再现了1970年到1976年共和国一系列重大历史事件和国事风云,生动讲述了林彪事件前后我国在内政外交上重大事件的起因、发展与结局,也反映了毛泽东晚年的思想轨迹。
上集回放:焰火晚会上,毛泽东没有理会林彪,林彪也没有和毛泽东握手、说话、看一眼,后来竟独自离开了。
十四
林彪从城楼上不辞而别后,有一个多月没有公开露面。林彪再度出现在杜修贤镜头里已是6月中旬,在人民大会堂118号湖南厅,罗马尼亚的客人来到中国。林彪坐在大厅西北角的一张椅子而不是沙发上,萎缩成一团,帽檐压得低低的,最叫人惊骇的是没有一丝血色的脸,正遭受着吗啡瘾的折磨。
毛泽东旁边的沙发空着,而毛泽东泰然处之,正兴致勃勃地舞动着手臂同客人热烈地交谈。周恩来平静地微笑着,时不时插上一两句话。康生话不多,镜片后面的目光很深。会谈结束了,林彪也没有进来送客人。等毛泽东他们都走了,林彪居然还坐在那里。
晚上,杜修贤将白天拍摄的照片送到人民大会堂。周恩来站着匆匆看了一遍照片,十分果断地选了3张照片发稿,却扣下了自己单独会见外宾的照片。这3张照片依次为,毛泽东和林彪会见客人;林彪单独会见客人;康生和周恩来会见客人。后来杜修贤听说,这次会见,毛泽东指定林彪陪同接见。林彪推托身体不适,不去。毛泽东很不高兴,执意林彪一定要出席,可林彪仍不想理会。后来,叶群急了,下跪哭求,陈说利害,林彪才勉强答应。会见时,宾主刚寒暄完,林彪就退出了。
转眼,又到了1971年7月1日,建党50周年。出乎意料的是,毛泽东和林彪都未公开露面。于是,报纸的头版头条用了一张以前的照片,林彪手摇“红宝书”紧跟在挥手的毛泽东身后。这个形象是当时的“标准形象”,见报后还真是可以充数,谁也没有对这张照片形成的时间产生疑问。报纸侥幸度过了一个重头新闻的敏感日子。
马上又跟来了“八一”建军节。报纸又如法炮制。江青帮了新闻界一个大忙,《人民画报》和《解放军画报》七、八期合刊扉页,亮出一幅林彪学“毛选”的大照片,下方作者署名“峻岭”。人们第一次清楚地看见林彪不戴帽子,亮出半秃前顶,孜孜不倦地学习《毛泽东选集》的照片,林彪“无限忠于”的形象得到了进一步的强化和巩固。“峻岭”的名字也引起人们的极大兴趣。“峻岭”就是江青。从1966年4月《林彪同志委托江青同志召开的部队文艺工作座谈会纪要》到1971年7月江青拍摄林彪学习“毛选”的照片,他们之间有过合作也有过争斗,有过利用也有过帮助。这次合作注定是最后一次。
个性倔强的林彪尽管在表面上摆出一副顽抗到底的架势,内心却始终左右摇荡,一边做好破釜沉舟的准备,一边又很想同毛泽东好好谈谈。叶群曾出面打电话给毛泽东,提出林彪想与毛主席谈一谈。毛泽东却迟迟不作答复。林彪夫妇认为江青是一个可以利用的跳板。林彪不得不放下架子求助江青,为其安排会面事宜。那一段时间,江青对摄影十分迷恋。正好《解放军画报》向江青约稿。恰在此时,叶群电话打来,说林彪要来看望江青。江青决定“八一”建军节就拍林彪。为了讨好江青,林彪只好配合。江青说在钓鱼台已经布置好了,让林彪去。因为走得急,林彪脸都没刮。到了钓鱼台,林彪借了江青秘书的刮脸刀修了一下面。江青将照片拍了,但林彪却没有得到毛泽东同意接见的意向。
林彪在连吃闭门羹后,终于放弃了努力。林彪知道,毛泽东已无意修好,自己在政治上已经没有退路,前途凶多吉少,不得不面对日益临近的最后摊牌。林彪心情沉重,7月上旬,偕叶群一道离开北京前往北戴河。果然,林彪一去不复回,两个月后便从中国的政治舞台上消失了。
人民文学出版社出版