天津北方网讯：“火箭发射只有成功和失败，没有中间地带。”这是天津航天长征火箭制造有限公司总装车间副主任崔蕴的口头禅。他说，一枚火箭的成功发射，投入数以亿元计，需要几年甚至十几年的研发、设计、制造，需要几十万个零件，经过无数工艺流程，稍有差错便会前功尽弃。

　　1990年，我国首枚长二捆火箭发射前，助推器内部忽然出现泄漏。此时，助推器里已充满四氧化二氮，这种燃料会烧伤皮肤，吸入肺里会破坏肺泡，使人窒息而亡。千钧一发之际，作为抢险队员的崔蕴，戴上滤毒罐，简单洒了些防护用的碱水，就冲了上去。很快，熟悉火箭结构的他便找到“惹祸”的密封圈。由于密封圈已被腐蚀，处置过程中四氧化二氮像水柱一样喷出，瞬间达到滤毒罐可过滤浓度的100倍，崔蕴一边强忍着痛苦，一边坚持在舱内操作。忽然，他感到眼前一黑，晕倒过去，被连夜送进医院抢救时，肺部75%的面积已被侵蚀。“再晚1个小时就肯定没命了！”医生感叹道。

　　2014年，长征七号、长征五号火箭进入关键研制阶段，新型号、新环境、新设备，再加上一支缺乏系统总装经验的新兵队伍，要在规定时间内完成各项总装任务很难，急需一只“领头羊”，崔蕴成了担此重任的最佳人选。可长期紧张的超负荷工作，让得过两次脑血栓的他不断透支着自己的身体，当所有工作圆满完成时，他已几近虚脱。

　　在一次次发射成功的背后，正是崔蕴这样热爱航天事业的工匠们，出生入死、痴心不改，将激情与梦想全部浇筑在一枚枚火箭和导弹中，最终撑起了中国航天事业一步一跨越的辉煌。

　　崔蕴先后获得全国技术能手、天津市五一劳动奖章、津门工匠等荣誉称号。今年，他又被评为第五届天津市道德模范。（“津云”—北方网编辑侯静）