|
海灯神话
海灯法师，20世纪80年代闻名全国。曾经自称是“少林正宗第三十二代传人”、“少林住持”，“少林寺武术教授”，擅长“童子功”、“一指禅、二指名功”、“梅花桩”和“铁布衫”四大绝技。海灯法师说自己少年时得到高人指点，学会“达摩气功”、“少林气功”、“六通气功”，并为此专著一本《气功精要》说，防身“能运成一口大气击人于百步之外，健体能练成‘放癌功’、‘长寿功’。”――然而，海灯于1989年1月死于癌症。
海灯神话开始于50年代，到80年代越来越离奇。各种报道、电影、电视剧争相哄抬之下，善男信女们开始对海灯法师顶礼膜拜，四川江油县在海灯生前就耗资160万为他建造了“海灯法师武馆”，武馆占地24亩，建筑面积达4212平方米。―――海灯法师武馆内最新的“藏品”就是四川省高院的“范应莲诉敬永祥侵害海灯及本人名誉权案”《终审判决书》，只是被告敬永祥的名字变成了“××”。“终审判决书”与“海灯法师治丧委员会”（规格很高，由省政协副主席“挂帅”）的《悼词》并列于海灯塑像左前方。
2001年，海灯被旧话重提，规模前所未有。1月，《谎言重复一千遍》出版，曾以《第二次握手》影响中国一代人的作家张扬纪实海灯谎言；3月，上海《新民周刊》前后两期载文《“海灯法师”跌下神坛》、《人间神鬼最难缠》；4月，央视“新闻调查”调查《海灯神话》，一上来开宗明义：“我们似乎赶上了一个大师辈出的年代，也许有人还记得在刚刚过去的20年当中，全国各地就出现过七八个各种各样的大师、神人，其中出现最早、影响最大的莫过于海灯法师……”
而提海灯，就不能不提敬永祥。他们的声名大小固然是云泥之别―――海灯是1984年央视春节联欢晚会上被隆重介绍的贵宾，敬永祥是谁？！可是20年来这两个人的命运纠缠却是一出最匪夷所思的“喜剧”：1982年初初谋面，刚被落实了政策、在四川偏远小镇以教武糊口的海灯对“报馆来人”受宠若惊，敬永祥一篇940字的《海灯法师话少林》在《四川日报》发表后，海灯师徒更是以“恩人”称之；1988年，海灯最是如日中天之时，敬永祥却投书新华社，揭露海灯法师和弟子范应莲的弄虚作假行为，该文旋即被新华社《国内动态清样》和《内参选编》编发；1989年海灯逝世并渐渐被大多数人遗忘，敬永祥却被海灯的徒弟告上法庭，由此陷入一场长达10多年的官司中；直到海灯死后10年，1999年4月的敬永祥依然要为海灯案面临法院的强制执行，同事们甚至已经开始讨论他被抓起来后给他轮流送饭的问题，后来这件事搁浅下来。
一个小人物的命运，却是如此抑扬顿挫。还有什么比这个更令人好奇？5月2日上午，在敬永祥位于成都红星路的家里，记者坐下来，把这个外界多方揣测、笑骂经年的人仔细端详。
－对海灯的炒作由我开始
□记者：海灯神话的成因和发展牵涉时代、社会、文化、法律很多方面，非常复杂，我想个人经历可能是一个相对比较容易切入的点，所以我们从这里开始。你1982年最早采访海灯，你是因为什么注意他？
－敬永祥：我把他当做一个国家落实政策对象去采访。海灯“文革”中因为四处流浪被认为是不务正业，所以属于内控对象，大家把他当牛鬼蛇神看。1982年落实宗教政策让他回庙，可是所有的寺庙都不愿意要他，所以他还是没有回去，境况很糟。而且当时电影《少林寺》影响很大，我从小就听说有个少林寺教师在江油，所以想既然《少林寺》那么风行，少林寺教师在江油自然是个新闻。当时我对他少林寺教师的身份是相信了的，一个是以前就听这么传说，另外我信了他出示的那些“证据”，二指禅我请他表演，他没有表演，但我看他的手指头完全是畸形，练残废了，我就相信他做过二指禅。
当时的考虑是三中全会以后百废待兴，我是想体现政治上的祥和，让和尚、武术有一席之地，百花齐放。那篇文章只有940字，给体育版周末新闻写的，内容也只是《“海灯法师”话少林》，介绍少林武功，其中真正介绍海灯武功的，充其量只有两三百字。最关键的话就是“著名的少林派武术家”、“少林寺的武术教练”，这些都是说了的。“二指禅”，虽然没说那么神，也是提了的。
□记者：那可以说对海灯这种大规模的宣传报道是从你这儿发端的？
－敬永祥：可以这么说，大面积的报纸是从这儿开始的。对海灯的宣传，从职业记者来说，我是第一个。跟我一起去采访的肖定沛只是一个宣传员。而且我们报纸是党报，一出来影响就很大，后来新闻报道就陆陆续续一哄而上了。
－纠正海灯神话我有责任
□记者：那你是什么时候开始觉得这个事情不对？
－敬永祥：1983年、1984年，就隐隐约约感觉不对，接下来那些记者采访写出来的东西，什么“指力如无声子弹可伤人”、“练功可以几天不吃饭”等等，跟我采访的真实所见不一样。但一开始也没当做什么大事，总觉得跟海灯相关的东西还是属于消遣娱乐的范畴，吹过分了能有什么大不了呢？所以我也没去纠正，没有专门去反对，只是我没有再去宣传他了，我没有再跟风凑热闹，没有去写书。后来好几家杂志社有约稿信来，让我写连载什么的，我通通拒绝，一概不参与。我已经觉得这件事没意思了。
后来直接诱发我重新考虑这个事情的是1986年、1987年间几十集电视连续剧《海灯法师》出来，和1988年江油修海灯武馆，对海灯宣传的规模超过了任何一个活人。这一系列问题都引起我深思，我觉得这不是个小事了。所以我1988年10月写了内参，主要说了一个舆论导向问题，指出这种现象不正常。之所以选择内参，就是没有想让社会上如何如何，只是想让领导掌握，心中有数，把眼前这种“热”想办法慢慢降温。
□记者：其实你好像没必要这么干吧？当初你的报道虽然有失实的地方，可是要不是后来造神的总体宣传，也不至于那么严重。很多人会选择回避这件事。要知道在海灯这件事里，不少人一直质疑你的动机，最形象的说法是“放鬼是他，捉鬼也是他”。
－敬永祥：这个非常清楚，我觉得这个事情我有责任。那个时候真的是吃不下饭、睡不着觉，有时候突然之间一想起这个事情，一下子心里就很难受，总觉得这太不对头了，把海灯吹成这个样子，这个事情将来怎么收场？就像我后来在报告文学中开篇写到的：“无论是作为造神运动的参与者，还是普通的知情人，都有责任讲明真情，否则就是亵渎历史、丧失了良知。”
－我同情和理解海灯
□记者：你1989年9月发表报告文学《“海灯现象”―――八十年代的一场造神运动》，那个时候海灯已经死了。这是不少人对你恶感的由来，有人说你“鞭尸”。
－敬永祥：报告文学是我被迫发表的。我的内参原本被党内秘密刊物选编，可是有人向海灯徒弟泄密，并让其复印。我开始受到很大威胁，不断地有电话来，有人来上访，有人要打我。更大的压力来自一些地方官员，组织人写材料“回敬”我。我不过是在党内说了一句话，便引来这样的后果。所以我被迫公开我掌握的很多事实。因为公开出来是最大的保护，我不公开，他们就可以把我“黑办”了，现在如果他们对我动手，如果我有三长两短，人们会想到是他们这伙儿人干的。
接下来就是这10年的官司。其实在这场官司中，从开始，从写这个报告文学开始，我对海灯法师个人，就是同情和理解，我跟他没有什么个人恩怨，也没有深仇大恨。我经历过“文革”，“文革”的荒唐、愚昧、对人性的摧残，我是了解得很深的，所以当时对受极“左”路线迫害的人，我是很同情的。和尚出家本身是为了寻得心灵上的安宁和生活上的平静。而海灯一踏进佛门就处于动荡，海灯错就错在他读了书，读了书他就不愿过平淡的生活，总想出人头地。
□记者：对，有人说他这一辈子就是被虚荣心所误。
－敬永祥：对，他总想出人头地，他是很可悲的，也是造神运动的牺牲品。海灯的神话的成功靠领导支持和舆论宣传，如果没有这两点，他充其量还在摆地摊。历朝历代都有封建迷信，包括“文革”时代那种高压之下仍然有人信神信鬼。愚昧迷信不可怕，可怕的是愚昧跟权力、跟金钱结合。
我从一开始就没有指望我一篇文章能使我们这个社会纯而又纯，我是想用我的文章来推动社会进步，最主要的是官方，你老百姓信海灯信神没有关系，但是官方不能信神。有人说，人都死了，何必呢？我说：海灯死了，可是现象还活着。海灯现象的意义非常之大。如果它没有这么大的价值，就不会支撑我去冒这么大的险。正因为这个样子，所以我无论如何不能认错。
－我们这个民族应该成熟
□记者：我的一个朋友说，海灯神话可以算是中国新闻界第一次大规模炒作。张扬的书中有一小节名为《来自海外的“舆论监督”》，提到1986年香港《世界武坛》杂志创刊号发表了一篇名为《欺世盗名，佛亦有火―――海灯和尚竟然招摇撞骗到海外》的文章，列举了众多武术家的名字，提到“他们都深知（海灯）其伪，但国内无舆论自由和监督，为某种需要弄虚作假乃等闲事，这也可谓根深蒂固的‘文革遗风’。”
－敬永祥：我们国家为什么出现大跃进，为什么会出现张铁生，为什么我们的经济爱大上大下，就是缺乏冷静，缺乏胆识，缺乏不同的声音，这是深层次上的原因。
□记者：我觉得在这里面，舆论自己应该是有可检讨的地方。海灯当年轰轰烈烈，应该还是可以给后代留下一些东西，比如教训。
－敬永祥：如果单纯从信仰危机解释，我觉得不全面。我们这个民族躁动，浮躁，不冷静，不成熟。
□记者：将来海灯这件事可能最大的意义就是让人们意识到曾经大家都那么荒唐过，以后对于很多东西……
－敬永祥：要成熟冷静，不仅我们个人不要盲目迷信，还有我们国家、我们这个民族也应该成熟。民族的成熟是最重要的。
－10年感受太多世态炎凉
□记者：那你现在这个案子还有可能翻过来吗？
－敬永祥：希望很大。已经有一线曙光。这次全国政协搞了一个提案。
□记者：不是已经终审判决了吗？
－敬永祥：现在进入申诉阶段。我的文章在《中国律师》杂志发表，他们打电话告诉我，他们专门开了一个研讨会，说我这个很有力度。现在的焦点，如果现在还老是说海灯我也不主张了，问题核心，这个造神运动的教训就在于官员和舆论。
□记者：将来你还会为这件事写点儿什么吗？
－敬永祥：当然。
□记者：希望你的用笔能比张扬那本书能更冷静一点。
－敬永祥：你真的不理解我们，也不理解张扬那种感情。
□记者：我理解，也敬重。我只是没有你们那么情绪化而已。
－敬永祥：因为你没有感同身受。这10年，我最强烈地感受到世态炎凉，人情冷漠。没有是非观念了，你自己满腔热情，被别人随便怎么来解释，随便怎么看。这个人来看看你，那个来看看你，轻轻松松地来评价你。
感觉得到，面前的人心中的风暴。我尽量冷静观察的态度甚至让他愤怒，以至于很多问题我们无法交流。看得到10年争讼在一个人生命中刻下的痕迹。“我37岁开始打官司，39岁离婚，一个人到现在。37岁以前自我感觉特别良好，后来……这中间的落差……”他没有说下去，我也没有再问。他家所在的楼是成都最早建屋顶花园的一批，他买下这里的单位因为他平生最爱就是种花。可是现在他的花园却疏于整理，那里面宜于听风赏星的桌椅需擦拭良久才能坐人。“从法律意义上纠正我的官司，过平淡的生活，这就是我的愿望。不要再有是非，我从内心里羡慕那些心态很平和、生活很平静的人，我想过一般人的生活，有正常的家。”这是那天对我最后一个问题，敬永祥的回答。 （吴菲）
敬永祥：
1952年生，四川人。《四川日报》评论理论部副主任，记者。“文革”后第一位报道海灯的记者，6年后又成为第一位公开质疑“海灯神话”的人，并于1989年被海灯之徒范应莲以“侵害海灯及本人名誉权”为由告上法庭，1998年，此案终审，敬永祥败诉。2000年11月28日，敬永祥获第二届反伪科学突出贡献奖。
|
