 |
| 查良英和儿子金兆新 |
 |
| 查良英 |
 |
| “查家三朵金花”(中间为查良英) |
你可知道,金庸金大侠与天津有着一段不解之缘。天津有许多和大侠有关的鲜为人知的故事:清初三大私家园林之一的“水西庄”就是他家的祖业;曾在南开大学任教的现代主义诗人穆旦是他的叔伯兄弟;一位在他65岁时才得以相认的堂姐,至死都未能与他谋面,仅收到大侠寄来的一封信……
前年,金大侠曾偕夫人来天津寻梦……
堂姐查良英苦盼三十年未能见一面
金庸原名查良镛,这查家可不是一般的人家,原是“浙江海宁的望族”。康熙年间,曾有两代人在朝中做官,有“一门十进士,兄弟三翰林”之说。但雍正年间一场“维民所止”的文字狱,牵连了查家在朝的许多人。经过了这样一场劫难,查家很长时间才翻过身来。
20世纪初,老北京的“八大家”声名显赫,“查家”就在其中,而金庸的堂姐查良英就是当时有名的“查五小姐”,因相貌出众、天资聪慧而远近闻名。据查良英的儿子金兆新回忆,当时查宅位于北京南五老胡同。院子里套园子,园子里又有院子,大大小小十几座,每个院子都近几百平方米,溜冰场、游泳池一应俱全。
然而这样的奢华生活随着家道中落戛然而止,40年代初查家搬出了祖辈留下的大宅子。显赫的家世非但没能让查良英享受多少荣华,倒是“贵族小姐”的身分让她在人生的后40年里吃尽了苦头。
60年代中期,正当金庸以《书剑恩仇录》、《雪山飞狐》、《射雕英雄传》大红大紫的时候,这个远在天津的堂姐却因有他这个亲戚背上了“社会关系复杂”、“反革命”的罪名。据其子金兆新回忆,母亲在被扣上了“反革命”的帽子之后,特别想见见这位给自己带来不少“麻烦”的亲戚。从那时起,金兆新就千方百计打听金庸的联系方式,终于在1988年得到了确切的地址。然而在提笔写信的时候,已经69岁的查良英老人却叮嘱儿子,自己受过的苦在信中一个字都不要提,只要向堂弟报个平安,告诉他自己很想念他,想在临死之前见他一面就够了。令人意外的是,金庸很快就回信了,信中这样写道:“良英姐姐:收到你的来信,知道姐姐是先祖天津的一支,也知道你的近况,多谢来信问候。在香港,我也是和常人一般工作和生活,过着平淡的日子,而最近已退休,多谢来信。并祝健康愉快查良镛”。这封信一直被查良英老人完好地保存着,但是直到1994年去世,和堂弟金庸见上一面的愿望也未能实现。
2001年5月26日,金庸来津到南大座谈,得到消息的金兆新膝盖刚刚抽过积液,两条腿根本不能支撑,但是一想起母亲的临终嘱托,他就发誓爬也要爬到南大。他打了辆出租车,一路飞奔到南大却被告知校园内修桥,无法通车。偏偏这时两条伤腿又不争气地开始剧痛,沟坎和土堆在63岁的金兆新面前却像是不可逾越的鸿沟和峻岭。与亲人近在咫尺却不能相见,金兆新涕泪横流……
后来金兆新得知,原来金庸在来天津之前也打听过查良英的近况,在知道老人已经去世之后,金庸表示“一定要见金兆新,因为他是五姐惟一的儿子”。可是由于金兆新多次搬家,几易其址,金庸联系不到这个外甥,这次擦肩而过对两个老人来说都是个遗憾!
在这次采访中,金兆新多次慨叹:“金庸已近80高龄了,我死之前还能不能见到这个两代人想念了一辈子的亲人呢?”
叔伯兄弟穆旦文坛查家双杰情作诗侠为梦
在天津的查家名人还有一位,这就是我国著名的现代主义诗人和诗歌翻译家———穆旦。穆旦本名查良铮,祖籍浙江海宁,1918年生于天津。穆旦与金庸是叔伯兄弟,都是“良”字辈,名字都带金字旁,而且二人在起笔名的时候有着惊人的相似,查良铮拆“查”字为木旦———穆旦;查良镛,拆“镛”为金庸。
查良铮抗日战争时期,开始写诗著文,并以穆旦为笔名发表新诗。40年代出版了三本诗集,成为当时著名的青年诗人。1948年穆旦赴美国留学,获得了文学硕士学位。1953年回国后就在南开大学外文系任副教授,之后的五年内翻译出版了普希金、雪莱、拜伦等人的诗集。因而曾经有这样一种说法“五十年代的少年,凡喜欢做浪漫梦者,手里必然有一本穆旦翻译的《普希金抒情诗选》。”
1957年穆旦被错划为右派,十年浩劫期间,身心受到严重摧残,并于1977年2月26日在天津辞世。穆旦是天津著名作家周骥良的妹夫,据周老先生回忆,穆旦和金庸少有联系,特别是在那段特殊的日子里。然而令人敬佩的是,尽管当时身处逆境,穆旦却一直孜孜于自己喜爱的翻译事业。只可惜在近花甲之年,他带着未尽的遗憾离开了尘世。
阔查跻身三园乾隆御笔留诗
昔日宏大水西庄大侠妙诗忆繁华
说到水西庄(芥园),天津人都知道。2001年5月,金庸先生一到天津,就希望到“水西庄”遗址看看。
这个令金大侠极为神往的水西庄,就是天津南运河畔,一座占地百亩的宏大的私家园林。它建于清雍正元年(1723年),扩建兴盛于乾隆年间。与扬州的小玲珑山馆,杭州的小山堂同为清初三大私家园林。它的创建者是津门巨商查日乾、查为仁父子。由于当时的查家富甲一方(民间俗称“阔查”)、喜结名流,一时间水西庄成为当时天津的文化艺术中心。其名声越来越大,以致引起了乾隆皇帝的关注,在南巡时先后四次驻跸水西庄,并留下御笔诗三首,且“芥园”一名也由乾隆皇帝所题。
金庸前年抵津,第一站前往水西庄,整个行程十分保密。据水西庄学会常务副秘书长韩吉辰回忆,金庸一到天津就马上给他打电话,表示要立即前往水西庄,并提出不见媒体、不坐高级轿车。第二天上午,一辆中巴车载着金庸及其夫人来到会见的地点。简单的寒暄之后,金庸直奔主题,希望能看到与祖业有关的资料以及重建水西庄的方案。在看过真实再现了水西庄原貌的《秋庄夜雨读书图》和乾隆皇帝的御笔诗之后,金庸对重建水西庄规划产生了浓厚的兴趣。他表示如此精致的园林文化如果得以传承,将是一件流芳千古的好事,而天津能拥有这样一座“景幽意美”的古迹,也会令人刮目相看。尽兴之余,金庸题诗一首:“天津水西庄,天下传遗风。前辈繁华事,后人想象中。”
这次金大侠的天津之行还有一段小插曲:金庸听说水西庄原貌已经遭到严重破坏,景致荡然无存之后很是失望和痛心,甚至站起身来欲走,在座的陪同人员赶紧向金庸解释:“由于紧靠运河,水西庄早在庚子之乱以后就因水灾和人祸彻底消失了。”金庸仔细琢磨了一下,想起确实已经过去100多年了,就又回到座位。
韩吉辰研究水西庄历史已经12年了,这12年里,每次找到有关查家历史的新资料他都会给金庸寄去。有一次金庸偶然碰到一个天津人,就兴奋地告诉他:“查家在天津有一份祖业,叫水西庄。”并且感谢天津人没有忘记查家,还在不遗余力地计划重建这一壮观的历史名迹。
|