|
【采访手记】这组报道是针对城市90后孩子作的采访。他们是受到经济全球化影响最大的新一代人,在中国的现代化进程中,具有一定的典型意义和代表性。而在中国地区、贫富存有差异的现实下,广大的农村90后孩子无疑有着自己的特点,但也不排除他们中一些人的价值观和行为方式,正在呈现出模仿城市孩子的迹象。如何弥合城市孩子和农村孩子在物质和精神上的差距,是未来中国的另一个课题。
我经历和感受这么多东西,可能是别人一辈子都无法经历和感受的
2006年是一个特别之年。
这是中国“十一五”规划实施的第一年。而上世纪90年代出生的中国公民中的第一批,简称“90后”,要满16周岁了。他们将在未来的现代化关键时期,成为中国的主人翁。
法律规定:我国最低就业年龄为16周岁。已满16周岁的未成年人为完全刑事责任能力人。
关于90后的一些故事,也许已有人听说过了,也许有人还根本没有注意到。但不管怎样,他们要在这个社会中找到自己的位置,并开始宣告他们这一代人特有的生存方式。
强者·乐观·真挚
吴子尤,1990年4月10日出生。
2004年的2月,子尤曾对妈妈说,他希望有一个传奇的人生。但没想到一个月以后,一个肿瘤就逼着他提前去实现这个心愿。
子尤患的是“非精原性生殖原细胞瘤”,是一种罕见的癌症。可当很多人都为他惋惜甚至伤心时,子尤却开始了另一种人生。
2005年7月7日的《南方周末》刊载了子尤对学者周国平著名的《妞妞》一书的评论——《让我心痛的妞妞和〈妞妞〉》,以一个跟妞妞同年同月同日生且同样深受病痛折磨孩子的身份,诘问了成年人“习惯成自然”的思考方式。
当月,子尤出版了自己的第一本作品集《谁的青春有我狂》。他在书的前言里写下“狂言”:“20世纪出生的天才作家里,女的只有一个,张爱玲,男的就是我,子尤。”
再后来,李敖9月来访,特意探视了这个给他写去长信说“欣赏他但不崇拜”他的90后孩子。子尤并不认同媒体“李敖探望病童”的说法,“我和李敖不是探望与被探望的关系。我和他是强者对强者、高山对高山。”
通常,对于一个身患绝症的孩子还能继续写作,甚至写出一本书的事例,人们习惯用“身残志坚”来形容和赞美他,但即使是在这么一个已经随处可见个性张扬的年代,子尤的行为却没有获得欣赏,倒是惹来了一些人的反感:“这孩子,实在是太狂妄了。”
对此,子尤特别委屈,他对《瞭望东方周刊》说,“把我说成什么都行,说我爱笑、爱哭、爱闹都没问题,惟独这个‘狂’,我觉得我并不是他们认为的那样。”
而一眼相中子尤的少年儿童出版社社长王一方也认为一些人误解了子尤。“要说子尤的‘狂’,其实是他不拘形式、不拘内容来展现自己真实的灵魂,是一种自由的表达而不是我们想像中的那种自我中心。”
其实,这个儿子让母亲柳红最骄傲的一点反倒是“心性很平和,很善良。这是可遇不可求的”。
熟悉子尤的人都知道,他是以怎样的乐观心态面对严酷的现实。手术室里,他忍着痛向周围的人露出微笑,并一直拿着一面镜子观察伤口;他的病房布置得色彩缤纷,挂满他心爱的电影海报;妈妈告诉他,同学们在为他的病担心,说到一位女同学伤心的表情时,他会兴高采烈地手捶着床大声喊道:“呵呵!这个我爱听!这个我爱听!”……手术那天,他还特意请求母亲身着盛装,以最漂亮的形象出现在医院。
“我一直都是特高兴的。”子尤对《瞭望东方周刊》说,“生病也能成为一个财富。我经历和感受这么多东西,可能是别人一辈子都无法经历和感受的。我的写作水平飞快增长,思想也有巨大的飞跃。另外,如果没有生病,书也不可能这么快就出了。”说这话时,子尤略微细弱的声音中带有一种自信与达观。
“一次大手术,两次胸穿,三次骨穿,四次化疗,五次转院,六次病危,七次吐血,八个月头顶空空,九死一生,十分快活。”子尤就是这样用调侃的语气概括自己生病的经历。
在子尤的书里,有随笔,有诗歌,有影评,有剧本,有班级里的小笑话,也有面对生命尽头的大思考,字里行间透露出纯真和清澈。难得的是,它们完全是属于子尤自己的文字——说不上多么成熟或优秀,却是少年心灵的真实表露,没有刻意的模仿、矫饰、拔高或假装。
子尤说:“我现在就是全情投入。时间很宝贵,我过得也很充实。”
早熟·务实·奋斗
1992年2月12日出生的胡丁琦,在两岁的时候,音乐才华就有所显露——听了莫扎特的奏鸣曲,她可以把带有三个降号的E大调的旋律准确地唱出来。
“这么复杂的曲目唱C调就不容易了。”她的父亲胡东振说,女儿的天赋令他惊喜不已。热爱音乐的他决断地为女儿作出了学钢琴的选择:“作为爱好的话没什么意义,要学就学个专业出来。”
在这条异常艰难的道路上,父亲的孤注一掷,让小丁琦以数倍于同龄人的速度变得优秀而且成熟。2005年10月,她在舒曼杯(亚太)国际青少年钢琴大赛中夺得四项冠军及两项亚军。这是该赛事有史以来所产生的个人最好成绩。
胡丁琦出名了。但出人意料的是,她的名气不仅体现在辉煌的成绩上,更来自于一则被频频转载的新闻报道——《400个耳光打出钢琴才女》。
|