|
在萨达姆时代,一切都在密室里进行的。法庭的审讯通常只持续一天。然后就是秘密的执行程序。首先是一位法官发出“红卡”——允许执行死刑的正式命令。然后是记录这名犯人的代号。这个代号将一直陪伴犯人进入坟墓。有的家庭在亲人失踪好几年后才会得知他最后的命运。
萨达姆死了——他没有代号,而且全世界都知道他死了。萨达姆走上专为他准备的绞架,一些证人目睹了他的死亡,伊政府一位摄影师的录影见证了他的最后时刻。
那时他未能看到自己的妻子和女儿。他那两个令人胆寒的儿子——乌代和库塞,也在他被抓获之前就已被美军打死了。萨达姆只见到了两个同母异父兄弟萨巴维和瓦特班,他们同为巴格达克罗帕营拘押中心的犯人。然后,他就像所有死刑犯一样孤独地死去,生命划上了句号,而他一生的故事堪比马洛的剧作——充满了野心和贪欲、血腥和冷酷、自我陶醉和幻想。那是暴力与动荡年代的一条生命。
在这条生命的终了,我们如何评价萨达姆?他是个恶魔?疯子?恶性自恋狂?类似的标签都曾被用在过他身上。在伊拉克战争前夕,作家、专栏作家托马斯·弗里德曼以一种更为细致入微的方式探讨萨达姆身上的矛盾——是萨达姆造就了伊拉克,还是伊拉克造就了萨达姆?实际上,世界上并没有恶魔,只有凡人。走上绞架的萨达姆是一个人,而不是一个符号。那些称他为“疯子”的人太过简单化了。这个人的复杂与矛盾的程度不是一个“疯子”就能形容的——那些准备写萨达姆传记的人已经发现了这一点。然而,如果有人可以被称为“自恋性人格障碍”患者,那么萨达姆是再典型不过了。
他身上具有一种病态的自闭和疑神疑鬼。他好大喜功,自比为曾夺取耶路撒冷的萨拉丁、尼布甲尼撒二世等历史人物,甚至先知穆罕默德。他显然无法感受他人的情绪,却一定要别人崇拜他孤僻的禁欲主义做法。这样的坚持无非是为了把“萨达姆大叔”永远置于伊拉克人生活的中心位置。
一些曾经研究过萨达姆性格的心理学家所认为,萨达姆患有“恶性自恋症”,心理学认为,此类人格主要是童年困苦经历导致的。
萨达姆的童年遭遇过多种情感缺失。1937年4月28日,萨达姆出生在提特里克附近、他舅舅海里拉·塔尔法的家中,他的父亲——一名失去土地的贫苦农民,在他出生前不久就去世了。因丈夫的死去,母亲萨巴的生活更加穷困,她把这个婴儿留给海里拉家抚养。
接下来很快又是一场情感隔离。4年之后的1941年,他的舅舅——一位军官、狂热的阿拉伯民族主义者,参加了反抗英军进驻伊拉克的起义,在起义失败后入狱5年。
萨达姆的母亲改嫁给他父亲的一个亲戚。根据一些萨达姆传记的说法,这位继父对这个孩子的唯一兴趣就是殴打和羞辱他。
萨达姆在孤独中长大,在家中备受威吓,直到10岁才学会读写。也是直到那时,他才与刑满出狱的海里拉重逢。萨达姆后来会成为一名阿拉伯民族主义者,与海里拉的影响有很大关系——海里拉本人后来成为巴格达市长,因腐败无度被萨达姆撤换。他仇恨英国人及其支持的伊拉克王室,因为他们将他的舅舅从他身边夺走5年之久,而当18岁的萨达姆离开学校,前往巴格达继续学业时,米歇尔·阿弗拉克创立的复兴党所宣扬的泛阿拉伯主义理念很快攫住了萨达姆的心。
|