|
临汾的“天安门”，“金水桥”“华表”一应俱有。
4月3日，有“天下第一门”之称的山西临汾尧都华门风采依旧。
宿青平仍旧站在华门三层，指挥工作人员进行装饰工作，但此时，他的身份已不再是临汾市尧都区委副书记、区长。
2007年3月28日，尧都区余家岭煤矿发生死亡26人的瓦斯爆炸事故。第二天，临汾市委常委会决定撤销宿青平的尧都区委副书记职务，并建议人大免去区长职务。
3月30日，人大会议免去了宿青平的区长职务。对此，媒体罕见报道。
从全省最年轻的处级干部到侯马落选风波，从建造临汾的小天安门到斥资数千万大修华门，宿青平“成名”已久。现下，虽然他退出舞台的速度和方式让人出乎意料，但是就连他本人也不得不承认自己的政治生命已经结束。
二十余年的从政经历，他留给人的是无尽的争议。
宿青平被免职后，虽然此前对他抱有看法的政府官员都回避了采访，但记者还是采访到了一些知情人，试图还原一个相对较为真实的宿青平。
-下台前后
“3·28”矿难前曾给全区干部敲警钟
宿青平下台的直接原因，是3月28日发生在尧都区一平垣乡的余家岭矿难。当时，尧都区所有煤矿都处于停产整顿阶段，而余家岭煤矿在所有证件均已过期的情况下违法组织106名矿工下井，导致26名矿工因为井下瓦斯爆炸而丢了性命。事发后，宿青平被撤去尧都区委副书记职务，随即被免去区长职务。
有媒体报道，在“3·28”矿难发生前的两个多月也就是1月19日，宿青平曾在尧都区全区安全生产会议上这样为参会干部敲警钟：“安全生产工作就如自古华山一条道，只能抓紧、抓好、抓实、抓细、抓出成效，不能有半点虚假、敷衍、疏忽、大意，侥幸麻痹。对此，每一位安全生产工作的同志，都必须有清醒的认识，万不可失之于松，失之以散。”
“要不我给在座的每位领导同志两个钟，一个挂在床头，一个放在办公桌上，让安全警钟常鸣，让安全之弦紧绷。”在此次会议上，宿青平把2007年列为尧都区的“安全生产年”和“安全教育年”，明确提出要严打非法开采。这两个钟送给他的手下仅仅两个多月，余家岭煤矿的一声闷响就绊倒了包括他在内的七个领导干部。
一个家族的两起矿难断送宿的前程
担任尧都区委副书记、区长职务期间，宿青平在2002年曾和升任区委书记的机会擦肩而过。
2002年12月，宿青平升任区委书记已被公示，期限为七天。但就在公示期间，尧都区阳泉沟煤矿发生瓦斯爆炸事故，造成30名矿工遇难，作为区长的他因此受了处分，升任区委书记一事随即搁浅。
此次矿难，让时已43岁的宿青平失去了一次极为难得的升迁机会。但谁也没有想到，2007年把他拉下马的余家岭煤矿的老板，和阳泉沟煤矿的老板是一个家族的人。尧都区余家岭乡一名干部说，这两个煤矿老板的关系，用临汾方言来说叫做“挑旦”(普通话称为连襟)。
-政治生涯
29岁成山西最年轻的处级干部
见到宿青平，纯属意外。
在前去临汾采访之前，记者没指望能见到宿青平本人，因为当地熟人说：“宿青平这两天心情不好，可能外出了。”只是要写宿青平就不得不看一看曾经把他推到风口浪尖的华门，4月3日上午9时许，记者雇了一个导游进入华门。
转到华门第三层的一个角落里，记者看到两个工作人员正在往墙上挂一副对联，一个瘦小的中年男子站在旁边，一边抽烟一边指导。
因为角落里弥漫着一股特有的香味，导游下意识地往角落里看了一眼。可能是因为记者一进华门就多次询问有关宿青平的问题，导游先是用手指着抽烟的中年男子，然后悄悄告诉记者：“那就是宿区长。”
一身浅灰色的西装，没有系领带，一条深色带有条纹的裤子。宿青平的穿着还算整齐，但与此极不协调的是，他的旧皮鞋上落了一层尘土，亮度远不及工作人员的皮鞋。
亮明身份后，宿青平先是犹豫了一下，但还是和记者聊了一会儿。
宿青平，1959年生，1982年毕业于山西大学哲学系，后被选拔进山西省委组织部，1989年任组织部研究室副主任。曾有媒体这样评价过，宿青平是当时山西省最年轻的副处级干部之一。
对于这个评价，宿青平专门作了一次修正：“我是当时国内最年轻的省委组织部研究室副主任。”
1992年，宿青平主动要求下基层工作，平级调入侯马市委担任市委副书记，分管城建和统战工作。
宿青平说，1993年，也就是宿青平到侯马任职的第二年，中组部决定将他上调北京。
他说：“中组部之所以直接点了我的名，因为我在省委组织部研究室工作期间撰写的一本书，该书被中组部认为有较高的理论水平。”
从山西上调中央，这对很多人来说都是梦寐以求的事。但出乎所有人的意料，宿青平没有答应。为此，时任山西省委组织部部长的支树平，曾多次动员他不要放弃这个机会。但是最终，支树平的劝说没能打动他。用他个人的话说：“我只想在基层好好锻炼锻炼。”
成名始于1998年落选风波
时隔多年，很多人都还记得这样两件事。
宿青平在侯马任职期间，因为修路时路面覆盖的锯末稍微薄了点儿，他就当众斥责该市建工建材局局长：“干不了你就回去！”侯马市建筑公司一位经理在新年茶话会上诉说：“单位没钱，工人难以过年。”宿青平照直来了一句：“没钱？把你的小车卖了让工人都能吃上一袋面！”搞得建筑公司经理面红耳赤，极为尴尬。
“不注意工作方式方法，不善于团结。”这种另类的工作方式，让侯马市干部、群众很快记住了宿青平的名字。当然，还要加上他“工作认真，关心普通群众。”比如说宿青平刚到侯马时环卫工人的月工资只有60元，为了提高环卫工人待遇，他敢和财政厅领导拍桌子，60元的数字先是变成120元，后来又变成160元。
当然，宿青平这个名字在更大范围内的叫响，还是1998年的那次“落选风波”。
1998年，已在侯马市工作近六年的宿青平被确定为侯马市市长候选人。孰料在当年7月侯马市召开的第七届党代会上，他连侯马市市委委员都没有入选，因此要被调到异地任职。获悉这一消息后，侯马市数千群众自发前往市委大院为其送行，有一个环卫工人甚至哭得晕倒在送行现场。
有人直言，宿的落选是因为“那次党代会被人操纵了。”此事发生后，《中国青年报》、《工人日报》对此进行了连篇累牍的报道，让更多人记住了他的名字。
修建华门招来争议无数
2000年，宿青平出任临汾市(县级市，尧都区的前身)市长。上任伊始，他倡导设立了“市长热线”，市民无论遇到什么难题，都可以拨打“2022345”这部电话。
“市长热线”究竟有多火？曾在这里工作过的一个接线员说，最多的时候，一天能接2000多个电话，市民反映的问题五花八门，既有道路难行的，也有噪声污染的，还有断电断水的。有人过年买了变质猪肉打电话，甚至有人因为职能部门办事不公而决定自杀之前也打电话。一般来说，市民反映的问题都能得到及时解决。
“市长热线”让宿青平火了一把，但再次让他成为国内媒体争相报道的，却是尧都区“小天安门”和“华夏文明之门”的修建，后者也就是我们常说的“华门”。
2001年，时任尧都区区长的宿青平力主修建“天安门”、“华表”、“华门”等系列工程。三年后，总高50米的华门落成，因其比法国凯旋门高了40厘米而被称作“天下第一门”。
华门系列工程完工后，很快招来铺天盖地的争议。有人说：
“华门是宿青平因为临汾市改为尧都区之后，部分职权被上划而感到失落才修建的政绩工程。”
“宿青平是在为他自己树碑立传，因为华门从设计到其内部展示的陈列物品随处可见宿本人的痕迹。”
“临汾都戴上‘全国污染第一’的帽子了他还斥巨资修华门，这是不务正业。”
“天安门只能北京拥有，宿青平修建天安门到底是想干啥？” “宿青平这人太拗，很多领导都不同意他建天安门、华门，可他就是不听。”
争议远不止此。宿青平设计的“连环九鼎”目前摆放在华门大厅中央，其基座前面有一个英国国际科学中心颁发的“金皇冠奖”奖牌。对此，有媒体称堂堂“金皇冠奖”的评奖其实由广州一家文化传播公司代理，想获此奖与证书只需花费680元。
有关宿青平为了修建华门而强行让企业捐款的事吵得更多，有媒体报道宿甚至逼着黑煤矿老板捐款。
对此，宿青平的公开解释是：“尧都区仅靠一个尧庙宫是做不成旅游的，中国的庙非常之多，名气很大的也有很多，尧庙在其中做不到鹤立鸡群。因此必须塑造自己的品牌，这样就策划建造华门……西方门文化旅游的经验给了我们启示，但我们要搞就要超越他们，比他们要做得更好。凯旋门虽已三百多年，但它纪念的只不过是拿破仑的一次胜战，而尧都是帝尧建都之地，华夏文明之门就是在尧都开启，华门所标志和纪念的是华夏五千年文明，其历史文化价值远远超过了凯旋门。”
决策修建华门时的一意孤行以及引来的无数争议，宿青平是否感到后悔？
“不后悔。只要是对群众有益的事，我就要去做，哪怕别人说我独断专行也不怕。”宿青平说：“至于社会各界对这个决策的争议，我说了不算，后人自有评说。”
4月3日，记者当面向宿青平求证“修建华门是否能给尧都区带来经济效益”的问题时，宿的回答是：“这是明摆着的，去年一年，该景区的门票收入已经超过一千万元。之所以没有将利润上缴财政，是因为利润全都用于景区的后续建设，最多只需一两年的时间，财政就可以增加收入了。”
也正是由于此事，历来都是媒体关注对象的宿青平，又被媒体冠以“政治明星”的称谓。
-离职状态
坦言政治生命已经完了
余家岭矿难发生次日，临汾市就余家岭矿难事故召开安全生产紧急电视电话会议，对近期该市发生的三起矿难事故进行了通报。会上，临汾市尧都区、洪洞县、乡宁县共有37名干部被临汾市委作出撤职、建议免职等处理决定。其中最引人注目的就是宿青平被撤销尧都区委副书记职务，建议免去区长职务。
“我的政治生命已经完啦，完啦！”宿青平说出第一个“完啦”之后没有作任何停顿，紧跟着强调了这两个字。
从表面上看，宿青平的脸上写满了坦然。只是坦然的表面还是无法掩饰被免职的遗憾。这从记者和他的一句对话可以看出来。
“那你今后还想不想继续工作？”记者问。
“想！”回答这个问题时，宿青平非常干脆。
“突然被免职了，心里有没有遗憾？”记者问。
“有。”宿青平说，一次矿难夺去了26个矿工的生命，组织上对他的处理，他本人也完全接受。因为在山西这个矿难频发的省份，这事情无论放在那个区、县、市，一把手都难免被处理，否则很难遏制矿难高发的势头。只是，他还想继续为老百姓做点事。
免职后几乎天天去华门
尧都华门的导游说，宿青平被免职后的几天里，他几乎天天都要去华门，主要是指导华门工作人员做一些琐碎工作。对此，宿青平点头认可。
“你来华门是以领导的身份来，还是以关心华门的朋友的身份来？”记者问。
“都有吧。”说这话时，宿青平有点犹豫，随即又补充了一句：“还是朋友的身份多一点吧！”
“你现在被免职了，还有没有什么未完成的工作让你牵挂的？”
“有。尧庙景区一共规划了三平方公里，目前只实施了很了一部分。”说到这里，宿青平脸上掠过一丝不易被察觉的遗憾。
相关链接：一个个性官员的性格切面图
宿青平走下政坛，有些人认为是意料之中，还有些人认为是情理之外，而无论如何这已经成为事实。
宿青平的政治命运可谓十分怪异，从被人看好的“绩优股”到十年如一日的停步不前，十分令人费解。
法国作家伏尔泰说：“性格决定命运。”那么究竟是什么样的性格造就了宿青平的行为模式和政治命运？记者经过一系列的调查后试图向大家展示宿青平的性格切面。或许这不是全部，但也能让大家了解一个更加真实和生动的政治明星。
【固执】
他说的事情只能建议怎么做，不能建议做不做”
很多人都认为，固执是宿青平性格的一大特点。坊间更是流传他在遇到问题的时候敢和临汾市领导拍桌子，虽然没有人亲眼见过，但一位熟悉他的人认为，他能做出这样的事来。
在宿青平手下干部的眼里，和这位上司打交道是一件让人头痛的事。“他很少给人留面子，遇到事情训人根本不分场合。”一位行政部门的干部说。宿青平在这位干部管理的单位检查工作时，发现了一些问题，当着这位干部十几个下属的面，宿青平狠狠地批评了他。“但现在我还能想起来当时有多么难堪，我也是个做领导的，总得在我的下属面前留点威信吧。”他说。
事实上，很多尧都区的干部都挨过宿青平这样不给面子的批评，甚至连宿身边的副区长也不例外。一位媒体记者回忆，2004年，在尧都区某系统大会上，宿青平当着300多人的面批评了在身边端坐的一位分管副区长，而在此之前，他从未和这位副区长沟通过这个问题。在宿青平批评完之后，会场乱了好长时间才安静下来。
“做事太细让下边人很麻烦”
“宿青平这个人工作太细，太具体，这让下边人感到很麻烦。”尧都区一位政府干部如是评价。
这些问题，宿青平一般不问分管业务的副局长，接招的必须是局长。如果局长无法回答而转头询问副手，其结果必然是招来一顿斥责。
“作为一个职能部门的一把手，他抓的是全局性工作，业务上的具体问题自然应该由分管领导去抓，否则还要分管领导干啥？”这位工作人员说，“老宿这个毛病让下边人感到很麻烦。他本人抓工作太细，而他偏偏又以自己的标准要求下边人，有时弄得下边人都不会干了。”
虽然很多人都对宿青平的“火气大”颇有微词，但很多人不得不承认宿很多时候发火都有能站得住脚的理由。
而在一得重大事情的决策上，宿青平也显得比较固执。有人说他一旦定下的事情，很少有人反对。一位区政府的官员讲，宿青平在开会的时候很少有人敢和他争执，只要是他提出来的事情，人们一般都会同意。“很多事情你只有建议怎么去做，而不是做与不做。”他说。一位在他身边工作的干部表示：“能伺候他这样的领导，以后遇到什么样的领导都不怕。”
宿青平在2000年，曾经在全社会公开招考市长热线的工作人员，在他的亲自选拔下，有六人录取。根据区里一些干部的了解，这六个人几乎没有任何背景可言。而在随后的几年里，这些宿青平亲自选拔的人员也并没有在他身上享受到什么特殊待遇，至今为止，他们中间级别最高的也只是副科级干部，宿青平的处事原则可见一斑。
【亲和】
“他自己生活的就像个平民”
“宿青平是个和老百姓很随和的人，可能因为他自己生活的就像个平民。”一位和宿青平共事多年的尧都区干部这样评价他。
这位干部回忆，宿青平在尧都区当区长的这些年，几乎就是在工地上度过的。有很多工作区里的干部都得到工地上找他请示事情。在他的任期内解放路的拓宽工程，平阳广场的改造，烈士陵园的建设，尧庙广场和尧庙宫的建设和修缮都已经完成，而宿青平一手设计的华门也在2005年屹立在了尧庙广场上。“不管外界如何争议，但宿青平一直认为他所做的这些工程都是为了百姓，而这其中的大部分还是挺让老百姓普遍欢迎的。”这位干部说。
2000年，宿青平精心建立的区长热线更是在亲民方面做到了极致。据了解，当时凡是和市民密切相关的事情都能打这个电话反映，热线也能及时反馈到具体行政部门，基本上问题都能解决，一天最多接2000多个电话。
“他和民工在一起的照片展览在华门里”
宿青平所做的任何事情的背后，有他与百姓之间的零距离接触。
据一位报社记者回忆，区长热线刚刚设立的时候，宿青平曾经在半夜亲自去现场解决一个噪声扰民的投诉。而也有相关媒体报道，宿青平也曾在大年三十晚上，把自己家的肉送到一位投诉买到坏肉的百姓家中。
很多人认为，当宿青平身在工地的时候，从衣着打扮上很难辨认出来他是一个“当官的”。
2004年，在建设华门的工地，就有记者亲眼目睹宿青平和民工蹲在一起吃饼子就咸菜。2005年春节的前三天，宿青平亲自在华门送民工回陕西，还特意为他们包了两辆大巴。至今在华门里一个单独的展览室里还挂着许多他和农民工在工地上的合影。
宿青平在日常并不是一个十分注重小节的人，在和人谈话的时候，他通常不会端坐，而是将腿盘在座位上，即便是在饭桌上他也常常如此。有人评价，他身上有很多的平民习惯。就连他的配车也是极其随意的，一辆1999年配给他的桑塔纳2000他用到了现在，而他手下的副区长们很多都按照规定配上了帕萨特。
【专权】
“建设华门他是设计师、监工、财务和艺术家”
独断专行是很多人对于宿青平的评价。无论宿出于什么样的想法，在现实中，他确实做了很多越俎代庖的事情。
几年前，尧都区某乡镇的一位教师由于家庭原因准备调回市里的中学，但她在打了报告之后，久久不见回信。最后到教育局一问才知道，教育局长也管不了她的事情，得宿区长批了才算。最后她还是找到宿青平，说明情况后很快调动了。一位区里的干部认为，宿青平在担任区长期间，确实将很多权力放在了自己手上，像这样的一个普通教师平调，也要区长批示才能办。但这位干部同时解释，当时正是乡镇教师争相进城的时候，区长也是怕别人把不住关。而当时宿青平行使的还不单单是教育部门的权力。“他这样做，明显地剥夺了其他部门领导的权力，肯定要得罪人的！”这位干部说。
在华门建设问题上，所谓的“专权”在宿青平身上更是淋漓尽致。有人夸张地说，华门不像是区里在搞工程，更像是宿青平个人在养孩子。
事实上，宿青平在华门建设中，确实起到了“全能选手”的作用。“宿区长既管设计又管施工，还要管监工和财务。”一位参加过华门建设的干部这样说。
事实上，从华门开始建设，宿青平几乎每天都泡在工地上，很多下级领导向他请示事情都得跑到华门的工地上。“一些领导到了华门，看到宿青平正在干活，觉得不好意思，就陪着他干完活再说事情。”一位知情人说。
除了全面设计工程以外，对于整个华门的修建，宿青平也是亲历亲为，什么样的形式，什么样的材质，都必须经过他认可。一次由于他设计的斗拱施工方无法浇注水泥，出现了技术上的难题，宿青平丝毫没有改动设计，而是在详细问过施工原理后，钻研出了解决这个技术问题的办法。
华门建成后，宿青平亲自设计了里面的内容，其中在四大民族英雄的塑像中，他钦点了文成公主。
据了解，凡是参加华门施工的队伍，基本上都没有赚到什么钱，原因就是宿青平过于“刻薄”。
目前，华门里的对联除了一副是名家所作之外，大量的对联都是宿个人所写。一位干部在解释这一行为时表示：“这是为了省钱。”在华门里，几乎所有的东西都和宿青平密不可分，但是事实上他并不是这项工程的总指挥。
一位干部在评价宿青平时用到了“霸道”二字，他认为宿青平过分地在强调个人能力而忽略了其他人。
宿青平被撤之后，一位网友在网上评价说：“教训呀，工作不是一个人做的，是要大家一起做的”。
【孤独】
“他从来不给别人上礼”
宿青平并没有承认自己很孤独。给他下这个定义的是很多与他共过事的人，在他们看来，宿青平孤独的让人有些可怜。
“他过的日子真的是很另类，很多生活习惯也与众不同。”尧都区的一位干部讲。从侯马到临汾上任，宿青平的妻子和孩子就一直留在太原，所以宿青平在临汾的绝大多数日子是没有亲人陪伴的。有人曾经在他临汾家里的墙角上看到了蜘蛛网。多年来，宿青平很少外出洗澡，也几乎没有理过发，很多干部都见过他自己用剪刀修剪头发。
“宿青平很少和人谈私事，甚至连同事之间最起码的人情世故都不做，太不近人情。”一位干部这样评价他。据这位干部说，同事们家里遇到红白喜事，宿青平从来不参加，不但不参加连礼也从来不上，包括上级领导也是如此，最多就是老人过世他给送个花圈，而他家里有什么事情也没有通知过别人。“最近几年根本没有人通知他了，反正知道他也不会参加。”由此可见，由于独特的性格，宿青平是个不善交际的官员。
由于家在太原，宿青平几乎没有什么时间回家。一位熟悉他的同事讲，就算是他回家也会尽量在一天内赶回临汾。在老父亲去世后，宿青平也觉得亏欠家里很多，曾经在区里干部会议上讲过大家要孝顺老人之类的话。而子女的事情他也很少过问，有人听说他的孩子去年高考落榜了……
“从不吃肉也不喝酒，更不爱与人交际”
虽然在临汾是孤身一人，但宿青平没有任何的业余爱好，在外界看来他甚至是过着清教徒般的生活。一位区委的干部表示，宿青平从不吃肉也不喝酒，更不爱与人交际，工作以外查资料是他最重要的业余活动。“你想，作为区政府的一把手，他肯定有很多迎来送往的活动，但他一般都是让一些副区长去应酬，他既不吃肉又不喝酒，就喜欢吃一些土豆白菜之类的家常小菜，去了也和人家说不到一起。”这位干部说。包括上级领导来访，宿青平也是能躲就躲。
在宿青平被撤之后，临汾市某领导在会议上公开表示，之前省安监局在一次到尧都区检查安全工作的时候都没有受到尧都区重视，没有人配合、接待。但宿青平解释，当时因为他正开常委会，恰好分管的区长出差了。
|
