|
“这可是咱国家的门面！”——记天安门广场清洁工老许的一个工作片断
开栏的话：送水工、卖菜人、建筑工人、小区保安、清洁工……他们，是我们这个社会里最普通的劳动者。“五一”劳动节，在这个属于全世界劳动者的共同节日里，他们仍然坚守在自己的工作岗位上，默默耕耘，辛勤劳动，为更多的人享受黄金周的安乐祥和作出自己应有的贡献。
劳动着，是快乐的；劳动着，是美丽的。从这些普通劳动者的身上，从他们的言谈举止中，从他们对生活的热爱和幸福的追求中，我们体会着劳动节的本意，感悟到了生命的真谛。
生命在于运动，幸福来自劳动。新华社记者在节日来临之际，专门采撷了这样一组普通劳动者的剪影，试图通过我们的笔和镜头，记录下这个属于劳动者的日子，表达我们对劳动和劳动者的敬意。
5月4日正午。正是一天中阳光最强的时候。
49岁的北京环卫集团天安门环卫处工人许长云不停地抓着脖子上围的白毛巾擦汗。早上上工时刚换的白毛巾，才半天工夫，已经给弄得说不清什么颜色了。
“这哪是预报的三十一度啊，蒸得这么厉害，总得有三十二、三度吧。”老许已经发福的身体有点儿“扛不住”了，“汗滋滋地往外冒，杀得眼睛疼！”
一眼望去，天安门广场像一面大凸面镜似的反着白光，似乎并没有什么纸片和塑料瓶子。
“你得平着看。”正说着话，前面什么东西亮了一下，老许猫腰跑了过去，夹子一伸，一片玻璃纸给“粘”上来了。
老许的工友、一位老大姐由衷地夸赞老许眼睛最“尖”！老许却谦虚得很：“这没什么技巧，干一行论一行，每天盯着这片地，眼都盯热了。”
那神情，跟欧阳修笔下的卖油翁似的：“无他，惟手熟尔！”
老许是河北张家口人，今年3月两会时来北京打工，一直在天安门广场当清洁工。老许每天5点上工，整天围着天安门城楼、人民大会堂、国家博物馆和毛主席纪念堂转，但一处也没有进去参观过。
“主要是没有时间，一天下来净低头扫地了。”老许说，“再说了，还得花钱买票，我一个月才挣800块，都是汗摔八瓣换来的，心疼！”
不过，老许说也不是没有盼头：“头儿说了，五一完了让大伙儿上城楼子看看。”
“这两天过节伙食不错，每天都是‘两荤两素’。”老许说，今天中午就吃得很“得劲”：带鱼、排骨、豆芽和醋熘白菜。
“平时不是这样啊。”老许赶紧补了一句。
虽说是烈日当头，广场上游人却一点儿也不见少，一队队戴不同颜色旅行帽的游客“咕嘟咕嘟”地从地下通道口“涌”出来。
老许认为，大部分游客都比较讲文明，不怎么乱扔垃圾。“可是，人上一百形形色色，也有那不自觉的。有的人，都走到垃圾桶边了，偏偏就扔桶边上！”
“遇见这种情况，真想批评他们一顿。刚弄干净的地面，容易么。”老许说，“可是不能批评呀，上边没有给咱们这个权力。再说了，对方要是跟你急了，回头领导又要批评你，划不来。”
牢骚归牢骚，老许可没有忘记本职工作，眼睛一直朝地面上寻摸。他戴了个几乎遮了半张脸的墨镜。老许说自己在老家时从来没有戴过墨镜，感觉怪怪的。
“广场地面晒得太烫了，反光，睁不开眼，就得戴这个东西。”老许说，“墨镜是在地下通道的地摊上买的，质量不好，不像人家说的水晶石的戴着凉，这种塑料镜片，戴一会儿，反倒吸热。”
说罢墨镜，老许又絮絮叨叨地抱怨身上的工作服太厚，颜色又深，吸热且不透风。上午有一阵子热得不行，老许索性把上衣脱了围在腰上，结果被领导给看到了，挨了一顿说，好在领导没说扣钱。
也不总是牢骚，老许对自己能在天安门广场当清洁工有很高的“政治觉悟”：“这可是咱国家的门面，不打扫干净了对得起全国的老百姓么！”
说着话，一队头戴黄帽子的旅游团走过。不知道是哪位同志“不自觉”地丢下一个矿泉水瓶。老许正要过去，只见一对年轻夫妇带着一个小男孩蹦蹦跳跳地走过来。小孩捡起瓶子，摇摇摆摆地跑向老许：“爷爷——”
“哎，慢点儿别摔着！”老许连忙拎着垃圾斗迎上去。
“你看，还得说小孩懂事，五讲四美三热爱！”老许说，黑黝黝的脸上笑出一道道褶子。
|
