|
||||
-华文出版社-王猛著
30、未完的故事
时光荏苒,我刚认识姚明时,他24岁,少年不知愁滋味的年纪。现在,姚明30了,当了父亲,肩上的担子无比沉重,可也很幸福。
姚明会很骄傲地讲述为人父的快乐:“抱着闺女幸福啊。”我逗他:“就你?会换尿布了吗?”“当然了,我现在能一手抱孩子,一手换尿布。”“废话,这是基本程序,你总不能两手抱孩子,用舌头换尿布。”
于是,他开始反击:“跟你说你也不明白,有本事自己生一个,你有这能力吗?”
“回头生一儿子,扣了你家闺女。”“嘿嘿,就你那小高度,你儿子能够着我闺女吗?”
我问他幸福吗,他说,挺幸福,也挺麻烦。其实生活总是这样,挺幸福,也挺麻烦。
30岁的时候,姚明带着火箭队又来到中国,打季前赛。于是,2004年中国赛的盛况再现,硕大京城,一票难求。回想2004年中国赛,留在姚明记忆最深处的一幕发生在他的小学。这事儿得从姚明和范甘迪的斗嘴说起。那年的中国赛,在参加一个公开活动之后的中巴车上,范甘迪一脸坏笑地逗姚明:“嘿,姚,给我们介绍一下你的城市。你最喜欢去什么地方玩?”
姚明最初没明白范甘迪的意思,问:“什么我最喜欢去的地方?”
范甘迪说:“放心,姚,我是不会告诉你女朋友的。”
范甘迪又对车窗外似乎永远不会停歇的人潮发生了兴趣,他接着逗姚明:“嘿,姚,如果我们把车停到这儿,你下车,然后从公园中穿过去,会发生什么?”
面对这样的问题,姚明永远不会让发问者失望:“除非你再也不想见到我了。”
范甘迪的回答更绝:“如果你能像见着奥尼尔时那样奔跑,估计问题就不会那么严重了吧?”
一阵嘻嘻哈哈之后,范甘迪想去看看姚明从小成长的地方——他的学校。范甘迪想看看,这位中国大个子是如何一步步成长起来的。
姚明回忆道:“在篮球场上,我跟他说那是我第一次拿起篮球的地方,当时我投了个三不沾。我觉得好玩,又找了个篮球,在罚球线上投了两球,还是什么都没碰到。”我记得很清楚,范甘迪当时说:“Something never change(有些东西永远不会改变)。”我们还去看了教室,我在黑板上用粉笔写道:姚明到此一游。
小学操场上立着高高的旗杆,五星红旗在旗杆上飘扬着。姚明介绍说:“我们每周都有一次升旗仪式,最优秀的学生才能有资格去把国旗升起来。”
范甘迪问:“你升过多少次?”姚明不好意思地笑了笑:“从没有。”
范甘迪不信,可这是事实,学校里的姚明从来不是一名优秀的学生。不过这位当初并不优秀的孩子,在北京奥运会上扛起国旗走在中国代表团的最前面——骄傲、自豪。
2010年秋天,你很难从姚明的脸上找到这两种情绪。这次中国赛,球场外的热闹对于姚明已经不再重要,他知道,在球场上表现如何、能恢复多快、能否保持健康才是最重要的。浮华散尽,姚明过得越来越踏实了。
劳资谈判的阴云将笼罩2011年的夏天,姚明的合同也恰恰将在那时候结束。从姚明的角度来说,当然希望在2010年夏天争取一份合同,可最终的结果是,他选择执行最后一年合同。在与火箭的博弈中,姚之队处于下风,脚伤影响了他的价值。2008-09赛季,是火箭盼着姚明尽快与球队续约,姚明受伤之后,主动权到了火箭手里。他们不用极尽所能地说服姚明签下长约,只冷静观望,看看姚明能否保持健康,能否恢复状态。姚明身上的一系列问号让坐在谈判桌前的姚之队筹码不足,他们没法对火箭形成足够的压迫力。火箭队不愿冒险,也不信联盟里有人愿意把赌注押在姚明的脚踝上。一年之后,姚明能用实力再一次争取到顶薪合同吗?
职业生涯之外,还有上海队,第一个赛季,他们大获成功。CBA球队有个特点——外援流动性太大,合同一年一签,打不好中途能换,打好了,第二年找支球队要个更高的价,或者在其他国家的联赛再找份工作。第一个赛季能打好,姚明前队友卢卡斯居功至伟,还有CBA给前一个赛季后四名球队的特殊照顾——一个亚洲外援名额。现在成绩好了,亚洲外援的名额没了,上海队还能保持成绩吗?在CBA立足,靠的是对国内球员的争夺,姚明入行晚,下手晚,财力也比不上其他老板,他能迎头赶上吗?
无数的问号摆在面前,姚明比任何人都想把它们拉直,找出答案。
无数个问号,就是这本书的结尾。三十岁的姚明,会用另外一种步伐、一种心态来继续他接下来的人生,接下来还会有很多很多故事……
(本文已连载结束,明起开始连载《满城榆钱儿》)