康妮·卡尔普2008年接受面部移植手术，是美国首名“换脸”人。时隔3年，她已逐渐适应自己的新面孔，重拾勇气，向过去说再见。

　　用唇膏画出唇形，对卡尔普而言是具有里程碑意义的动作。因为换脸之前，给自己化妆是“不可能完成的任务”。

　　英国《每日邮报》26日刊登的对比照片显示，她如今脸部略呈四方形，稍显肿胀，皮肤也有些松弛，但比换脸前正常许多。换脸前，她失去一只眼睛、鼻子和上颚，面部揪在一起，褶皱非常吓人。

　　由于视力较差，卡尔普做很多日常工作都相当困难。但她坚持每天化妆，因为化妆能让她外出时敢于“抬起头”。

　　“我的卧室里放着带语音提示功能的药盒，提醒我按时服药，闹钟每小时响一次，告诉我时间，”她说，她现在出门要拄拐杖，当地常去商店的店主帮她选购食物。

　　卡尔普常做的一项练习是用嘴唇夹住一支牙刷、保持尽量长时间。“这是我要达成的小小目标……微笑也挺难，这是另一个目标。”

　　“这不是我的脸，但我为自己有一张脸而感恩，”她说。

　　如今，卡尔普的面部各项功能逐渐恢复，生活能够自理。尽管术后恢复相当顺利，但她需终身服用抗排异药物，承受患致命并发症的风险。为此，一名护士每周三次前往她家探视检查。

　　“孩子们看见我会叫我‘魔鬼’，他们是孩子，可他们的话让我沮丧，”她说，“为战胜沮丧，我总是看生活中的积极面。”

　　卡尔普的最大心愿是帮助他人，为此，她经常参加关于器官捐赠的公益活动。“我不希望人们可怜我，希望人们像以前一样看待我。如果沉湎于过去，我将无法活下去，”她说。

　　新华社供本报特稿