2012年，整个地球遭遇毁灭性灾难的可能性完全没有，但局部灾难却是不可避免的：地震、洪水、火山爆发等。2011年3月11日之前，绝大多数日本人不会想到会发生里氏9.0的地震，更不会想到地震会引发高达10米以上的海啸，绝对想不到海啸又引发了核电站事故，造成核泄漏。可是，这一切都发生了。在这个自然灾难频发的时代，谁都不能说自己是上天的宠儿。

　　美国首脑的末日飞机

　　防长点评：犹如一个“被快递”的包裹，难受至极

　　对于世界末日，美国政府早已闻风而动，那就是制造“末日飞机”。当发动核战争、小行星撞击地球等毁灭性灾难时，美国总统、国防部长、参联会主席及其他政府要员可以乘末日飞机飞向空中，将美国政府和军方司令部的机能也暂时搬到天上，让飞机上的美国政要们在空中也能指挥国家。据透露，一旦遭遇核袭击之类的紧急事件，美国军政高官会分三组从华盛顿搭乘“末日飞机”，逃往美国境内三个不同的地点。按美国军方官员的话说，这种飞机一年365天、每天24小时待命，接到命令后5分钟就可升空，可以在空中持续飞行数天而不需要空中加油，因为它可以携带185973公斤的燃油。

　　“末日飞机”是由波音747型客机改装而成，其正式的军方代号为“E-4B”空中作战中心，共有四架，每架造价约为2.23亿美元，总共可搭载112人。其电磁脉冲防护罩可保护内部先进的电子设备，而热辐射防护罩也能保护飞机免受核袭击。1980年1月具备了初始作战能力，目前4架“末日飞机”隶属于美国空军第55飞行编队，全部停放于内布拉斯加州的奥法特空军基地，它们堪称是美国空军的最后防线。

　　末日飞机的通信功能十分强大，甚至可以跟潜航中的潜艇通讯，只要把藏在飞机背部的5英里长电缆放进海中，便可向潜艇发送加密信息。

　　不过，和人们想象不同的是，“末日飞机”上的环境并不舒适。据透露，由于飞机上载满各种仪器，机舱内空间狭小。曾乘坐“末日飞机”的美国前国防部长罗伯特·盖茨称，待在机上让他觉得自己犹如一个“被快递”的包裹一般，难受至极。他的舱位连一个窗户都没有，到处都是密封的。另外，像国防部长这样的要员也只有一个小小的洗手间，里面只有一个水槽，没有淋浴。

　　富翁明星的末日地堡

　　公司点评：入住一年高达5万美元

　　有报道称，好莱坞明星汤姆·克鲁斯计划花1000万美元在科罗拉多州建造一个巨大的地下掩体应对末日来临，这个地堡拥有世界上最先进的空气净化系统，足够的设备和用品至少让10人生存多年。其实，克鲁斯只是美国众多建造或购买末日地堡的所谓的精英名流中的一个。

　　美国的西北掩体系统公司提供的地下掩体价格从20万美元到2000万美元不等。以前公司一年只能售出4个末日地堡，而日本地震后短短几天就已经出售了12个。

　　而加利福尼亚的Vivos公司销售的是豪华型地堡，每个地堡最少可容纳200人。Vivos公司的末日地堡位于地下约9米深处，可抵挡里氏十级的强震、时速700公里的强风、36米的积雪与3000毫米的大雨，即使浸泡在滔滔洪水之中，也可支撑500小时，面对室外摄氏677度的大火，也可抵挡10天，甚至就连太阳耀斑运动所发出的百万瓦特电磁脉冲、50兆吨的冲击力以及核生化攻击都不能毁坏它，住在里面非常安全。另外，地堡内平板电视、宽带网络、跑步机、可自我净化的淋浴器等生活设施一应俱全，此外还有一间医院、牙科诊所、储备有1年粮食的超级厨房以及DNA储藏库。据称，这样一座“末日地堡”每人入住一年的价格高达5万美元。

　　Vivos公司已经建成了至少5个这样的地堡，目前正在建一个更大的地堡，这个大型地堡还有一个350英尺高的加强型观望塔，里面的人可以观察外面发生了什么。该公司非常人性化，适时推出了“经济舱”位的地堡，每人每年只需9950美元，普通人完全能承担得起，可谓是灾难面前人人平等。不过，这样的地堡只能承受20兆吨的核爆炸冲击力，可在里面生活6个月。

　　普通平民的末日胶囊

　　-俄罗斯：末日不来就改成冰库或桑拿房

　　俄罗斯的埃夫根尼·乌比伊科绝对是个行动主义者。这位受过正规训练的军事工程师始终坚信，世界末日就在眼前，而他将拯救人类。于是在离莫斯科不远的一个废弃的电池厂的一个仓库中，他制造了一种逃生装备，这就是世界末日胶囊。

　　“舱室是密封的，它有四个绝缘层。它可以在水中自由浮动，滚下山坡，可以用任意一面着陆，不会受到损坏。”埃夫根尼解释说，“它不会被地震、熔岩或磁爆所破坏。里面还有淋浴和空气净化系统。它可容纳四个人生存多达40天，整体费用8万美元。”埃夫根尼已经招募了邻居来体验他的末日胶囊，许多人已经订购了末日胶囊。埃夫根尼也做好了两手准备，那就是，如果2012年12月22日能够到来，他就把这种装备改装成冰库或桑拿房。不过现在他建议政府立即订购数千个胶囊，以备不时之需。

　　-日本：防水防火防撞3900美元一个

　　无独有偶，日本也有一种“末日胶囊”。图中的黄色球体是日本一家制造商生产的避难胶囊“诺亚”。“诺亚”由强化玻璃纤维打造，直径1.2米，内部可容纳4个大人，一家四口在里面逃生绝对没有问题。胶囊设有空气孔和瞭望窗，号称“防水防火防撞抗冲击”。这种黄色的末日胶囊造价约为3900美元，据报道，该公司已经接到了世界各地的600多份订单，目前已经开始交货。有的人购买并不是为了世界末日，而是为了好玩，在举行聚会时，可以进入这种胶囊里，然后在水中漂浮，非常有趣。

　　本版文图张贵余