|
||||
母亲先父亲而去了。
母亲身体强健,却先于身患多种疾病的父亲而去,我们全家因骤然失去亲人悲痛万分。父亲的身体更见羸弱,走路都有些颤颤巍巍,我们兄妹很担心他,在他面前尽量避免提及母亲。但是,我们却不能阻止他对母亲的思念。很长一段时间里,吃饭的时候,父亲总是把母亲的位置留出来,碗和筷子都摆上,然后他对着空位子低低说一声:“一起吃吧。”一家人才动筷子。
后来父亲慢慢接受了母亲去世的事实,撤去了碗筷和凳子,可每每家里吃点儿稀罕东西,他总是不忘叮嘱我们一声:“先盛一点儿让你妈尝尝,这个她没有吃过呢。”看着我们把盛了食物的碗筷放在母亲的遗像前,望着那袅袅升腾的热气儿,才轻叹一声入座。
再后来,父亲主动说,以后就别这样了。你们的妈妈再也不食人间烟火了。
在母亲去世半年多的时候,我们兄弟姐妹商量去照相馆把母亲的遗像复制,缩小成陶瓷照片后放在自家的床头,好一睁眼就能看见她老人家的笑容。相片做好后被父亲看见了,他问:“怎么不给我弄一张?”我说:“客厅不是有大幅的吗,你卧室就不用放了吧。”父亲说:“去照相馆,给我再加印一张。”眼皮一耷拉,丢下我们走了。我只好遵照他的意思,又做了一张,回来交给父亲。父亲接过那方小小的照片,蹒跚着走回自己的卧室,安置在床头柜台灯下的显著位置,坐在床上静静端详。
我默默走过去,父亲招呼我坐下,轻声细语和我说话。父亲说:“我知道你们的心事,是怕我看着你母亲的照片伤心。可是你们不知道,她和我一起过了几十年,就是不见她的照片,我能忘记她?”他给我讲母亲生前种种的好,讲他们年轻时候的一些趣事。说到动情处眼里泪光闪动。“知道我为什么要主动撤掉碗筷凳子,也不让你们在照片前供吃的了吗?”“老爸是怕你们担心我。你们要忙工作和自己的一家子,就不要再替我多操心了。人走了是不会回来了,这个我知道。爸爸习惯了和你妈坐在床上,偎在被窝儿里说说话儿。说你们兄妹从幼稚可笑到长大成人,说家里的苦和乐,说累了,我先呼噜呼噜睡去,你妈还傻瓜似的继续说呀说的,呵呵。放心吧孩子,习惯了有你妈妈的日子,一下子没了她心里不得劲儿,有了这张小照片就好了。就像你妈妈还在我耳边絮叨家常儿呢,晚上能睡个好觉了!”我早就忍不住泪了。在心里对爸爸说:“有妈妈的照片陪着您,您就能天天睡好觉,健康开朗地活下去,那天堂里妈妈也能含笑安息了。”